

# نغمہ اجازت

سعاد حسین مندو





نگارستان ملک دلی  
سنه ۱۲۸۵

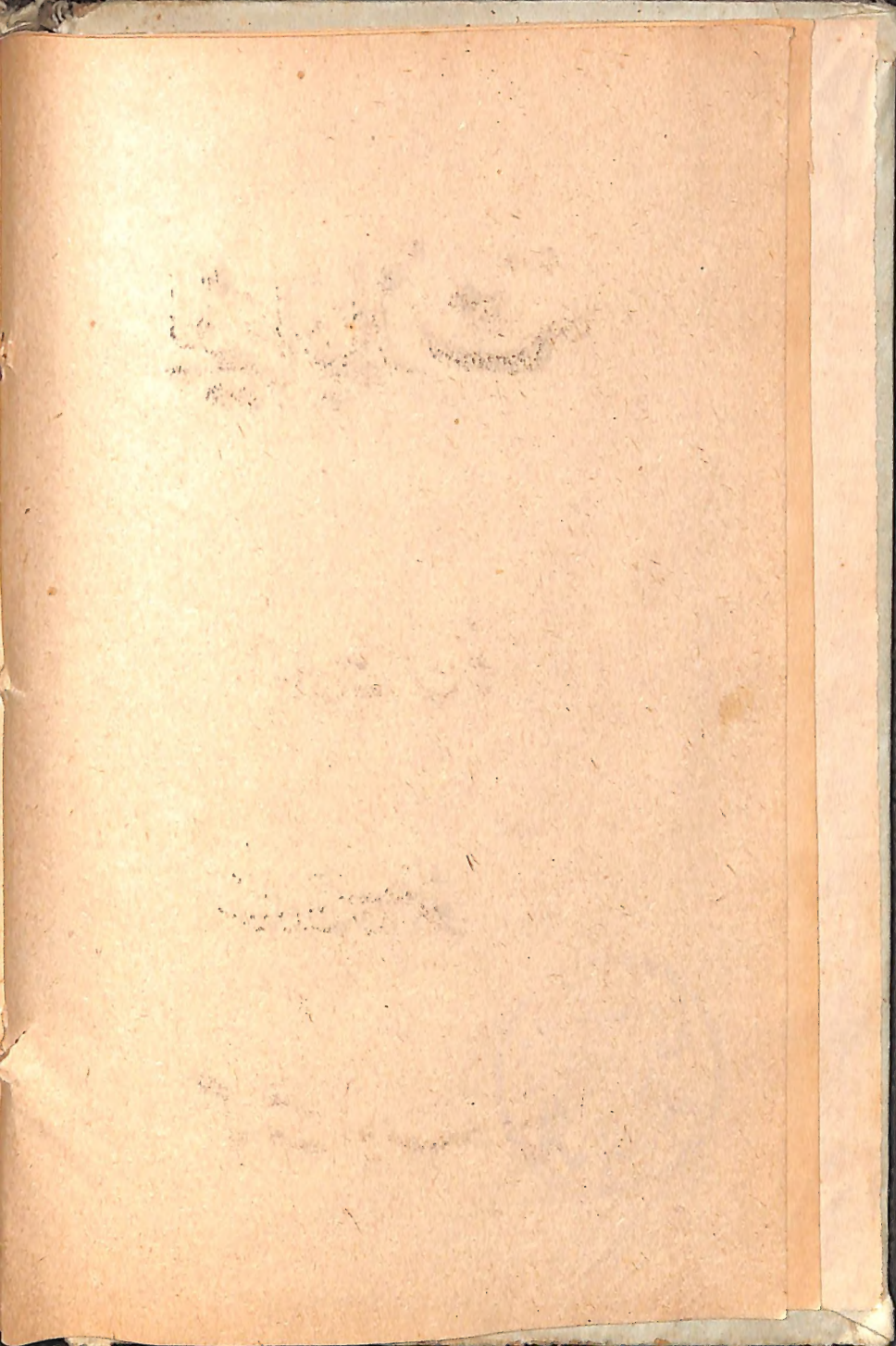




# بغیر اجازت

سعادت حسن منٹو







# بغیر اجازت

سعادت حسن منٹو

پبلشرز

گوشہ ادب دہلی

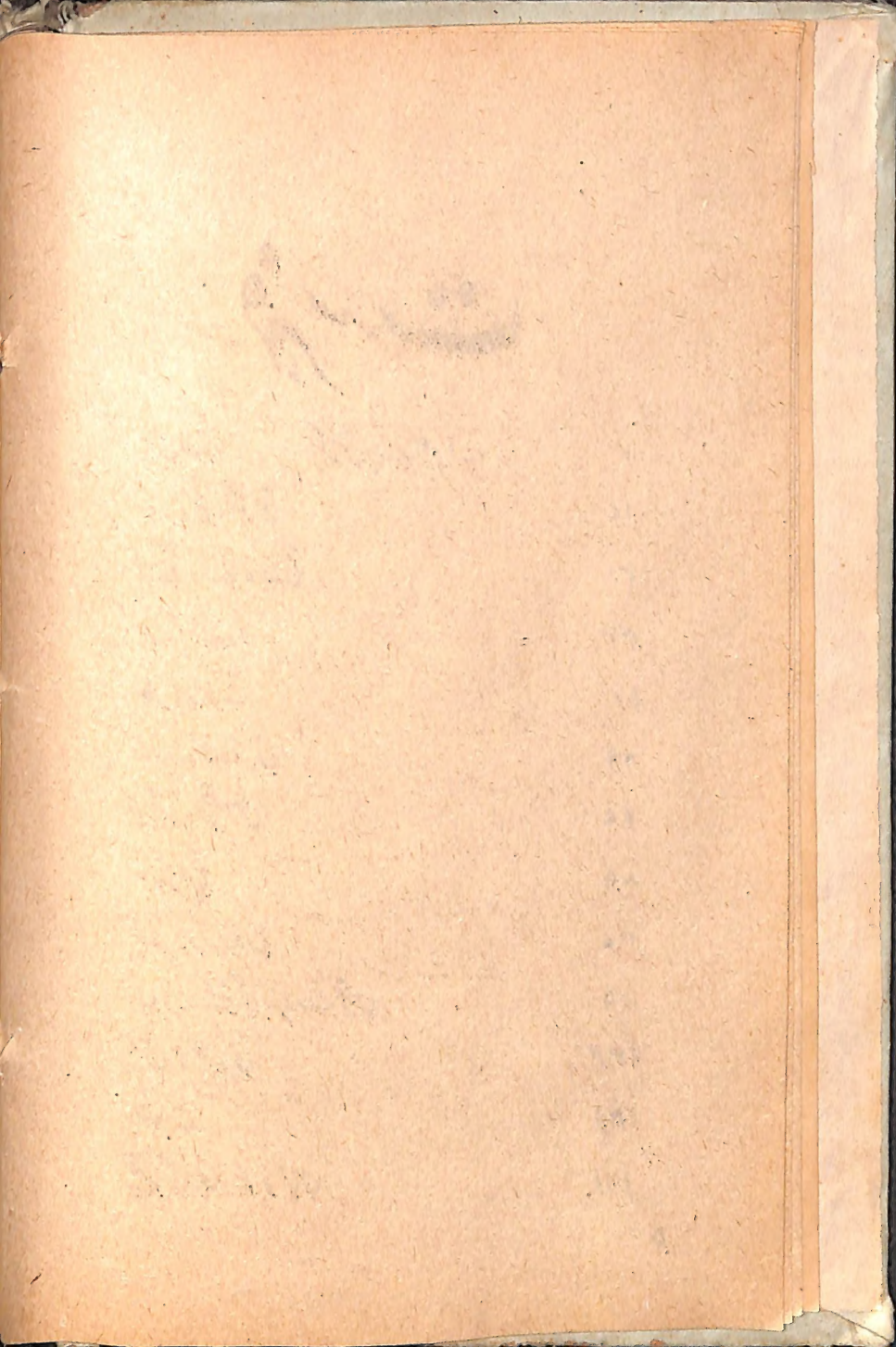




# فہرست

۳	پیش لفظ
۱۷	سنو نے کی انگوٹھی
۳۱	ٹانگے والے کا بھائی
۴۳	مسٹر حمیدہ
۵۷	بغیر اجازت
۶۹	قدرت کا اصول
۷۷	خوشبودار تیل
۸۹	سنترینج
۱۰۷	جسم اور روح
۱۱۹	اب اور کہنے کی ضرورت نہیں
۱۳۴	تپش کا شمیری
۱۴۹	رشوت
۱۶۱	قیمے کی بجائے بوٹیاں







کرشن چندر

## سعادت حسن منٹو

میں شام کے وقت ۶ بجے کے قریب دفتر سے لوٹ کر اپنے مکان کے باہر ٹہل رہا تھا کہ ایک لمبے دبلے توچھے گورے گورے آئے۔ ایک چرمی بیگ بغل میں دبائے اور میری طرف دیکھ کر مسکرانے لگے ہم دونوں نے یکایک ایک دوسرے کو پہچان لیا۔

تم کرشن چندر ہو؟ نووارد نے کہا۔

منٹو! میں نے جواب دیا۔ اور ہم دونوں بغل گیر ہوئے۔  
منٹو ایک لمبا سا کوٹ پہنے آیا تھا۔ کمرے کے اندر جا کر منٹو نے کوٹ اتار دیا اور چرمی بیگ کو صوفے پر ٹیک دیا۔ اور خود ایک کرسی پر پاؤں سیکڑ کر اس طرح بیٹھ گیا۔ جس طرح کنہیا لال جیب کترے کا پارٹ ادا کرتے وقت بیٹھتا ہے، مجھے بے اختیار ہنسی آگئی، میں نے کہا۔ لو سگریٹ پیو۔

کوئی گھٹیا سگریٹ تھا جو میں نے اُسے پیش کیا۔ لاجول والا  
قوة۔ منٹو بولا۔

ارے یہ سگریٹ پیتے ہو؟ حیرت ہے کہ ایسے سگریٹ پی کر  
 عم اتنے، اور اچھے افسانے کیسے لکھ لیتے ہو؟ یہ سگریٹ پی کر تم صحت  
 و فتر کی کلر کی کر سکتے ہو۔ سمجھے ہو کرشن چندر ایم۔ اے۔ لو  
 اب یہ سگریٹ پیو۔ ۵۵۵ اور بھول جاؤ ان سگریٹوں کو۔  
 نوکر نے گرم گرم پھلکیاں پلیٹ میں سجا کر بھیج دیں، میں نے  
 کہا، یہ پھلکیاں گھی میں تلی گئی تھیں۔ خالص گھی پنجاب سے آیا  
 ہے۔

پھلکیاں اور گھی میں؟ نشو و نما، لاجول و لا قوۃ، ارے  
 میاں تم تو نرے کو دن ہو۔ ارے بھائی میرے کون بیوقوف  
 پھلکیاں گھی میں تلتا ہے؟ اس سے تو پھلکیوں کا مزہ ہی بدل  
 جاتا ہے، تلنے کے لئے گھی نہیں ڈالدا بہتر ہے، ڈالدا سے بہتر فرائی  
 اور کوئی نہیں ہوتا، میری بیوی کو آنے دو، پھر میں تمہیں پھلکیاں  
 کھلاؤں گا چٹنی اور کرکری اور ایسی مزیدار جیسے بمبئی کی کھاٹن  
 ہوتی ہے، کبھی بمبئی گئے ہو؟

میں نے کہا۔ میں تو پہلی بار دہلی آیا ہوں اس سے آگے دنیا  
 کیسی ہے معلوم نہیں بمبئی چلو اور چھوڑو یہ ریڈیو ویڈیو۔ لو شراب  
 پیو۔

یہ کہہ کر منٹو نے اپنے چھوٹے کوٹ کی ایک جیب سے بوتل نکالی۔  
سولن دسکی نے اور اس کا کارک اڑا کر بولا۔ لو جلدی سے لو۔ گلاس  
منگواؤ دیر ہو رہی ہے۔

اب تک میں نے شراب نہ چکھی تھی، لیکن منٹو کا چہرہ اس قدر درست  
تھا۔ اس کا لہجہ اس قدر تند تھا کہ میں نے سوچا، اگر میں نے اڑکار کیا،  
تو کہیں وہ مجھے مار ہی نہ بیٹھے۔ میں نے نہایت اطمینان سے دو گلاس  
منگوائے، منٹو نے شراب انڈیلنی شروع کی، پوچھنے لگا تم کون سی  
شراب پیتے ہو؟

میں نے کہا برانڈی یا پھر ————— کوئی اچھی سی دسکی۔  
دسکونسی انگریزی دسکی؟ منٹو نے تلخی سے کہا، وہ سکی انگریزی  
نہیں ہوتی، سکپچ ہوتی ہے۔ سالے انگریز شراب تک تو کشید نہیں کر سکتے  
ہندوستان پر حکومت کیا کریں گے۔

میرے ذہن میں ایک انگریزی۔ سکپچ دسکی کا اشتہار آ گیا۔

(DONT BE YAGHE ASK FOR HAQUE)

میں نے جلدی سے کہا۔ مجھے ہینگ بہت پسند ہے  
سب بکواس ہے، منٹو بولا۔ سولن دسکی، سب سے بہتر ہے۔  
آئندہ سے ہینگ مت پیا کرو۔ صرف سولن دسکی ہی سمجھے!



میں نے کہا، ٹھیک ہے۔ آئندہ سے ہینگ نہیں پڑوں گا  
اور ڈالوں؟ منٹو نے میرے گلاس کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ جو  
قریباً ایک چوتھا لی بھر چکا تھا۔

میں نے کہا۔ اور نہیں۔ جیسے تمہاری مرضی۔ اور ڈال دو۔  
”تو کیا ٹیالہ پیگ پڑے؟“

منٹو نے حیرت سے میری طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

میں نے جلدی سے کہا ہاں۔ دراصل مجھے معلوم ہی نہ تھا کہ ٹیالہ  
پیگ کیا ہوتا ہے؟ ہاں کہہ دینے سے نجات مل گئی

”بڑے پیاک ہو۔“ منٹو نے مجھے شیعہ کی نظر سے دیکھتے ہوئے کہا۔

میں تو پہلے پیگ ہی میں نہال ہو گیا۔ اس کے بعد دوسرا میں نے  
نہیں لیا۔ اور نہ منٹو نے اصرار کیا، کیونکہ وہ میری حالت  
دیکھ چکا تھا۔ میں نے اقبال کیا کہ پہلی بار شراب پی رہا ہوں، اس  
پر منٹو نے شراب کے فائدے گنائے۔

گناہ کی لذت شراب میں ہے مکرہات و نیا سے نجات شراب میں  
ہے۔ بھئی تم کب تک نپٹت بنے رہو گے؟ آخر تمہیں ادب کی تخلیق کرنا  
ہے۔ کوئی سکول کے بچوں کو تو پڑھانا ہے نہیں، زندگی نہیں دیکھو گے؟  
گناہ نہیں کرو گے، موت کے قریب نہیں جاؤ گے؟ غم کا مزہ نہیں چکھو گے؟

سولن دہ کی نہیں پیو گے تو کیا خاک بکھو گے ؟  
 بوتل ختم کرنے کے بعد وہ بھی آوٹ ہو گیا۔ اب اس کا تقاضا یہی تھا۔ کہ  
 میں کرشن چندر ایم۔ اے کیوں ہوں ؟ صرف کرشن چندر کیوں نہیں ؟  
 پھر مجھے چڑانے کے لئے بار بار کہنے لگا کہ کرشن چندر ایم۔ اے ،  
 کرشن چندر ایم۔ اے۔

اور میں نے بدلا چکانے کی خاطر اس سے کہا۔ تم یہ بتاؤ۔ تم کون ہو؟  
 منٹو ہو، یا منٹو ہو۔ یہ منٹو کیا ہے۔ منٹو، منٹو، منٹو، منٹو! وہ کہنے لگا۔  
 کرشن چندر ایم۔ اے۔ کرشن چندر ایم۔ اے کرشن چندر ایم۔ اے۔  
 تھوڑی دیر تک اسی طرح گردان کرتے ہوئے ہم دونوں سو گئے۔ میں  
 صوفے پر اور وہ اسی کرسی پر۔ اسی طرح سو گیا۔ گردن ٹانگوں میں دبائے  
 ہوئے اور صبح تک اسی طرح سو رہا تھا، مینر پر بوتل ادب سے منہ پڑی  
 تھی۔ سکلاس خالی تھے اور پھلکیاں باسی بھٹیں۔ میں نے منٹو کو جگایا۔ اٹھو!  
 وہ اٹھتے ہی کہنے لگا۔ اگر اس وقت بھی تھوڑی سی مل جائے تو  
 شراب کا ذائقہ زبان سے دُور ہو جائے، تم جانتے ہو شراب کے ذائقے کو  
 دور کرنے کا طریقہ یہی ہے کہ صبح اٹھتے ہی آدمی شراب کے نو گھونٹ پھر  
 پی لے۔ سمجھے۔ شراب منگاد۔ پھر مجھے آل انڈیا ریڈیو جانا ہے۔  
 وہ کیوں ! میں نے پوچھا !

میں یہاں ڈرامے لکھنے کے لئے بلایا گیا ہوں۔

”گولی مارو بمبئی کو اور یہ بکو اس بند کرو۔ اور شراب منگواؤ۔“

یہ کہہ کر اس نے اپنا چرمی بیگ کھولا۔ اور ایک افسانہ نکال کر مجھے دیا۔ اُسے ذرا پڑھ لو۔ میں اپنے افسانے کسی کو نہیں دکھاتا ہوں، اپنے باپ کو بھی نہیں۔ بس صرف تمہیں دکھاتا ہوں، گو تم بھی افسانے بہت اچھے نہیں لکھتے، مگر ایک بات ہے ان میں اسے مانتا ہوں۔ سمجھتے کرشن چندر ام لے منٹو کی باتوں میں مزاح انوکھا پن ذرا زیادہ ہوتا ہے۔ دنیا کے کسی موضوع پر اس سے گفتگو کیجئے وہ اس پر ایک نئے انداز سے پوچھے گا۔ عام راستوں سے بچ کر چلنے کی عادت اب اس کے مزاح کا خاصا بن گئی ہے۔ وہ اسے ترک نہیں کر سکتا۔ آپ اگر سولن دسکی کی تعریف کریں تو وہ سرسٹ ماہم کے گون گکے گا۔ آپ بمبئی شہر کی حسیاں گنائیں گے۔ تو وہ امرت سر کی تعریف میں رطب الساق ہو گا۔ آپ جناح یا گاندھی کی تعریف کریں گے تو وہ اپنے محلے کے سوچی۔۔۔ کی عظیم ہستی کا معترف ہو گا۔ آپ گوشت اور پالک پسند فرمائیں گے، تو وہ آپ کو دال کھانے کی ترغیب دیگا۔ آپ شادی کرنا چاہیں گے تو وہ آپ کو کنوارہ رہنے کے لئے معز ہو گا۔ آپ کنوارے کو بہتر سمجھیں گے۔ تو وہ شادی کی افادی حیثیت سے بحث کر کے آپ کو شادی کے لئے مجبور کر دیگا۔ تو آپ اس کے احسان کی تعریف کرنی گے تو وہ آپ کو برا بھلا کہے گا۔ آپ اس کو گالی دیں گے تو وہ آپ کے لئے پانچ سو روپے کی نوکری ڈھونڈنا پھرے گا۔



منٹو کے مزاج کی طرح اس کی دوستی دشمنی اور اس کا انتقام بھی عجیب ہے اور اس میں سچی بشریت کے بہت سے پہلو پائے جاتے ہیں اس کی دوستی، بیباکی اور تلخی ایک قسم کا ذوق ہے، جو اس نے اپنی نرم شخصیت کے تحفظ کی خاطر اپنے اوپر چڑھا رکھا ہے، اپنے آپ کو دوسروں سے مطلقاً مختلف دکھانے کی خواہش کرے گا دراصل اس کے سوا اور اور کچھ نہیں کہ وہ اندر سے بالکل ہمارے ایسا ہے، بلکہ ہم سے زیادہ زخمی ہے زیادہ جذباتی ہے، زیادہ ہمدرد ہے، منٹو کو لوگوں نے اکثر ہنسے ہوئے - شراب پیتے ہوئے اپنے احباب کا مذاق اڑاتے ہوئے، تسلیم شدہ حقیقتوں اور سچائیوں کو طنز و انداز میں جھٹلاتے ہوئے دیکھا ہے لیکن میں نے منٹو کو روتے ہوئے بھی دیکھا ہے وہ اپنے ڈیڑھ سالہ بچے کی موت پر رو رہا تھا، جس وقت مجھے خبر ملی میں جلد ہی سے دوڑ دوڑا اس کے گھر گیا، منٹو نے اس طرح اپنی لال لال آنکھوں سے مجھے گھور کر دیکھا - گویا کہہ رہا ہوئے اور تم اب آئے ہو، جبکہ وہ مر چکا ہے جبکہ میں اسے دفنانے کے لئے لے جا رہے ہیں۔ اس سے پہلے آئے تو شاید میرا بچہ بچ جاتا کہ اس کا کھانا رندھا ہوا تھا اور اس کے پوٹے سوچے ہوئے تھے اور اس نے مجھ سے کہا:-

کرشن! میں موت سے نہیں ڈرتا، کسی کی موت سے نہیں متاثر ہوتا، لیکن یہ بچہ اس لئے نہیں کہتا ہوں کہ یہ میرا بچہ ہے، اس لئے کہتا ہوں کہ اسے دیکھتے ہوئے اس وقت بھی کتنا مصوم، کتنا نیا، کتنا پیا و معلوم ہوتا ہے سوچتا ہوں کہ:-

جب کوئی نیا خیال اپنے اختتام تک پہنچنے سے پہلے ٹوٹ جاتا ہے اس وقت کتنا بڑا  
 سانحہ ہوتا ہے۔ ہر نیا بچہ ایک نیا خیال ہے۔ یہ کیوں ٹوٹ گیا ابھی میں نے اس کی جانکھی دیکھی  
 ہے میں مر جاؤں تم مر جاؤ۔ بڑھے، جوان، ادھیڑ عمر کے لوگ مر جائیں، مرتے رہیں لیکن  
 — یہ بچہ فطرت کو کسی نئے خیال کو اتنی جلدی نہ توڑنا چاہیے۔ اور — پھر وہ  
 پھوٹ پھوٹ کر روتے لگا۔ اس کے قنوطی خول کے ٹکڑے ٹکڑے ہو گئے تھے۔

منٹو کے افسانے اس کے مزاج اور اس کے ماحول کے آئینہ دار ہیں، منٹو اپنے  
 افسانوں کا لباس نفاست سے تیار کرتا ہے، ان میں کہیں جھول نہیں آتا۔ کہیں  
 کچے ٹانگے نہیں ہوتے، بخبیہ عمدہ ہوتا ہے، استری شدہ صاف ستھرے افسانے زبان  
 سنجی ہوئی، سلیس، سادہ، ہاں اس کے اربانوں کے رنگ عجیب ہوتے ہیں، ان کی  
 تراش نرالی ہوتی ہے، اس کے استعارے چھوٹے ہوتے ہیں ان میں رس، بشریت اور شغف  
 اور صاف نہیں ہوتا۔ وہ ادب میں حسن نہیں، ایلیدس کا قاتل ہے، ہر چیز بشی تلی رکھتا  
 ہے وہ اپنے استعاروں کے مفہوم، تاثر اور حدود و اربعہ سے بخوبی واقف ہوتا ہے، اور  
 لاشعوری حسن سے انہیں ایک متعین ترتیب اور جوہر پیری کی اشکال سے تاثر پیدا کرنا چاہتا ہے اور  
 اکثر روایت پسندوں سے کہیں زیادہ کامیاب رہتا ہے۔

منٹو زمین کے بہت قریب اس قدر قریب کہ اکثر گھاس کے خوشے میں سینکے والے کیڑے بھی  
 اپنے تمام اوصاف کیساتھ اسے نظر آتے ہیں اور جو لوگ منگی کو ایک اور پرچی مچھلتی ہوئی لفظوں سے  
 دیکھنے کے عادی ہیں۔ وہ منٹو کے عمیق شاہد ہیں اور اس کی ڈیٹ لگائی کی داد دینے سے قاصر نہیں ہیں۔

اس میں کوئی شبہ نہیں کہ کہیں کہیں جلسے جلسے ہوئی انا اسے دھوکا دیکھتی ہے یا ایسا ہوتا ہے کہ وہ گھاس کے  
کیڑوں اور آسمان میں اڑتے ہوئے بادلوں کے درمیان زندگی اور دیکھ کر توازن برقرار نہیں رکھ سکتا۔ انفرادی  
اختیار کر لیتا ہے لیکن ایسا بہت کم ہوتا ہے اور اس کی بیشتر تخلیقات عظیم بشریت کے نصب العین پر پوری  
ہوتی ہیں اور اپنی سادگی اور سچائی اور تلخی کے اندر ایک ایسے شیریں حین کی چوکتی ہیں جس کے حصول کے لئے  
انسان کا سینہ آج تک ترس رہا ہے۔

میں نے اس کا افسانہ لائٹیں پڑھا تو مجھے اس کا بیشتر حصہ اس کے سوانح سے متعلق معلوم ہوا اس کی  
جذبات میں جو حزن و ملال جھلکتا ہے وہ خود رومانی منوں کی زندگی کا حید معلوم ہوتا ہے اسکے لئے گویا اسکے  
افسانوں کے کسی نے ساری نئی اہمیت اور ٹھاس چھین لی ہے یا شاید اس نے ان اوصاف کو اپنی کہانیوں سے دھکے  
مار کر نکال دیا ہو مجھے تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ کسی اذیت کو ش جذبے کے زیر اثر ایسا کرتا رہتا تھا،  
نیکو، نیکو زندگی بہت تلخ ہے ان میں ان جذبات کا گزر نہیں، بہتر یہی ہے کہ یہاں سے نکل جاوے اس  
کے اکثر افسانوں میں ایسا معلوم ہوتا ہے گویا وہ ان جذبات کو دیدہ و دانستہ دھکے مار کر باہر نکال  
رہا ہو، کبھی بچوں کی طرح بسوئے لگتا ہے کبھی تلخ لہجے میں، نہایت ہی خوشگوار لہجے میں ان کا مذاق  
اڑاتا رہتا ہے اور کوئی نہیں سمجھتا کہ اس تلخی، زہرناکی اور طنز و مزاح کے پیچھے کتنی نرمی، محبت  
اور زندگی کی چاہت چھپی ہوئی ہے ایسی چاہت جس کی بھوک ابدی ہے اور کبھی ہنسنے والی منٹوں سے  
بھوکا ہے اس کے ہر افسانے میں محبت کی پکار ہے۔ آپ اس کے انداز پر نہ جائیے، وہ ہزار بار کہتا ہے مجھے  
انسانوں سے محبت نہیں ہے میں ایک گٹے مٹے کتے کے پلے سے محبت کر لوں گا، مگر انسانوں نہیں وہ  
کہہ گا مجھے دوستی، عنایت، شفقت کسی پر اعتبار نہیں، بہتر اعتقاد شراب ہے، یہ ترقی پسندی سب کو اس



ہے۔ میں ترقی پسند نہیں ہوں، میں منٹو ہوں، اور شاید وہ بھی نہیں ہوں، وہ یہ سب باتیں کہتا ہے۔ منٹو کبھی آپکا جی جلائے کیلئے، آپکو دھوکہ دینے کیلئے بھی وہ یہ سب باتیں کہتا ہے لیکن اسکا آنکھیں کچھ اور کھتی ہیں اس کا قلم کچھ اور کہتا ہے اور ہماری خوش قسمتی ہے کہ اس کی زبان کی طرح اس کا قلم اس کے قابو میں نہیں ہے وہ اپنی انسانی ہمدردی اپنی ترقی پسندی اپنی بشری محبت پر پردہ ڈالنے کی ہزار کوشش کرتا ہے اپنے انسانوں پر یہ تنہا کا روغن چڑھاتا ہے، لیکن اس کا قلم اس کے قابو میں نہیں ہے اور ہر انسان کے پس پردہ انسانی محبت اُٹھتی پڑتی ہے۔

منٹو نے زندگی کے مشاہدے میں اپنے آپ کو ایک موافق شمع کی طرح پگھلایا ہے وہ ارد وادب کا واحد شکر ہے جس نے زندگی کے زہر کو خوشگوار کر دیا ہے اور پھر اس کے ذائقے کو، اس کے رنگ کو گھول گھول کر بیان کیا ہے، لوگ بد کہتے ہیں، ڈرتے ہیں، مگر اس کے مشاہدے کی حقیقت اور اس کے ادراک کی سچائی سے انکار نہیں کر سکتے۔ زہر کھانے سے اگر شکر کا گھلا نیلا ہو گیا تھا، تو منٹو نے بھی اپنی صحت گنوائی ہے۔ اس کی زندگی انجکشنوں کی محتاج ہو کر رہ گئی تھی، یہ زہر منٹو ہی پی سکتا تھا اور کوئی دوسرا ہوتا تو اس کا دماغ چل جاتا۔ مگر منٹو کے دماغ نے زہر کو بھی مضمّن کر لیا۔ ان حدیثوں کی طرح جو پہلے گانچے سے شروع کرتے ہیں۔ اور آخر میں شکیا کھانے لگتے ہیں اور سانپوں سے اپنی زبان ڈسولے لگتے ہیں۔

منٹو کے ادب کی تیزی وندی اور اس کی زبان کی نشتر زنی اس امر کی آئینہ داری کرتی ہے کہ منٹو کا فقر آخری منزل پر پہنچ چکا ہے۔

**آہ منٹو**

# سوئے کی انگوٹھی





چھتے کا چھٹا ہو گیا ہے آپ کے سر پر — میری سمجھ میں نہیں آتا کہ  
بال نہ کٹوانا کہاں کا فیشن ہے ۛ

فیشن دیشن کچھ نہیں — تمہیں اگر بال کٹوانے پڑیں تو قدرِ حافیت  
معلوم ہو جائے ۛ

”میں کیوں بال کٹاؤں ۛ

”کیا عورتیں کٹواتی ہیں؟ — ہزاروں بلکہ لاکھوں ایسی موجود ہیں جو  
اپنے بال کٹواتی ہیں — بلکہ اب تو یہ فیشن بھی چل نکلا ہے کہ عورتیں مردوں  
کی طرح چھوٹے چھوٹے بال رکھتی ہیں ۛ  
”لعنت ہے اُن پر ۛ

”کس کی؟“

”خدا کی اور کس کی؟“ — بال تو عورت کی زینت ہیں — سمجھ  
میں نہیں آتا کہ یہ عورتیں کیوں اپنے بال مردوں کے مانند بوالہیتی میں — پھر  
تپلونیں پہنتی ہیں — نہ لہے ان کا وجود دنیا کے اس تحفے پر۔“  
”وجود تو خیر آپ کی اس بد عادت سے ان نیک عورتوں کا دنیا کے اس تحفے سے  
کسی حالت میں بھی غائب نہیں ہو گا۔“ — دلیہ ایک چیز سے مجھے تم سے گلی،  
اتفاق ہے کہ عورت کو تپلون سے سیکیس کہتے ہیں نہیں پٹنی چاہیے — اور  
سگریٹ بھی نہیں پینے چاہئیں۔“

”اور آپ ہیں کہ دن میں پورا ایک ڈبہ پھونک ڈالتے ہیں۔“

”را اس لئے کہ میں مرد ہوں — مجھے اس کی اجازت ہے۔“

”کس نے دی تھی یہ اجازت آپ کو؟“ — میں اب آئندہ سے ہر روز  
صرف ایک ڈبہ مانگا کر دیا کروں گی۔“

”اور وہ جو تمہاری سہیلیاں آتی ہیں ان کو سگریٹ کہاں سے ملیں گے۔“

”وہ کب پیتی ہیں؟“

”اتنا سفید جھوٹ نہ بولا کرو — ان میں سے جب بھی کوئی آتی ہے،

تم میرا سگریٹ کا ڈبہ اٹھا کر اندر لے جاتی ہو۔“ — ساتھ ہی ماچس

بھی — آخر مجھے آواز دے کر تمہیں بلانا پڑتا ہے اور میرا ڈبہ مجھے واپس



مل جاتا ہے۔ اُس میں سے پانچ چھ سگریٹ خائب ہوتے ہیں۔  
 ”پانچ چھ سگریٹ؟ — جھوٹ تو آپ بول رہے ہیں۔ وہ  
 بیچاریاں تو شکل سے ایک سگریٹ بنتی ہیں۔“  
 ”ایک سگریٹ پینے میں انہیں مشکل کیا محسوس ہوتی ہے؟“  
 ”میں آپ سے بحث کرنا نہیں چاہتی؟ — آپ کو تو اور کوئی کام عی  
 نہیں سوائے بحث کرنے کے۔“

”ہزاروں کام ہیں — تم کون سے بل چلاتی ہو — سارا  
 دن پڑھی سوئی رہتی ہو۔“  
 ”جی ہاں — آپ تو چوبیس گھنٹے جاگتے اور وظیفہ کرتے رہتے  
 ہیں۔“

”وظیفے کی بات غلط ہے — البتہ میں یہ کہہ سکتا ہوں کہ میں صرف  
 رات کو چھ گھنٹے سوتا ہوں۔“  
 ”اور دن کو؟“

”کبھی نہیں — بس آنکھیں بند کر کے تین چار گھنٹے لیٹا رہتا ہوں  
 کہ اس سے آدمی کو بہت آرام ملتا ہے — ساری تھکن دور  
 ہو جاتی ہے۔“

”یہ تھکن کہاں سے پیدا ہوتی ہے — آپ کون سی مزدوری،

کرتے ہیں؟

”مزدوری ہی تو کرتا ہوں۔۔۔۔۔ صبح سویرے اٹھتا ہوں۔۔۔۔۔  
اخبار پڑھتا ہوں۔۔۔۔۔ ایک نہیں، چھ۔۔۔۔۔ پھر ناشتہ کرتا ہوں۔۔۔۔۔  
نہانا ہوں اور پھر تنہا ہی روزمرہ کی سچ کے لئے تیار ہو جاتا ہوں۔۔۔۔۔“  
”یہ مزدوری ہوئی؟۔۔۔۔۔ اور آپ یہ تو بتائے کہ روزمرہ کی سچ کا انرا  
کہاں تک درست ہے؟“

”جہاں تک اُسے ہونا چاہیے۔۔۔۔۔ شروع شروع میں۔۔۔۔۔ میرا  
مطلب شادی کے بعد دو برس تک بڑے سکون میں زندگی گذرتی رہی تھی لیکن پھر  
ایک دم تم پر کوئی ایسا وعدہ پڑا کہ تم نے ہر روز مجھ سے لڑنا جھگڑنا اپنا معمول  
بنالیا۔۔۔۔۔ پتہ نہیں اس کی وجہ کیا ہے؟“  
”وجہ ہی تو مردوں کی سمجھ سے ہمیشہ بالاتر رہتی ہے۔۔۔۔۔ آپ لوگ  
سمجھنے کی کوشش ہی نہیں کرتے۔“

”مگر تم سمجھنے کی مہارت بھی دو۔۔۔۔۔ ہر روز کسی دکسی بات کا شوشہ  
چھوڑ دیتی ہو۔۔۔۔۔ بھلا آج کیا بات تھی جس پر تم نے اتنا چیخا چلانا شروع  
کر دیا۔“

”گویا یہ کوئی بات ہی نہیں کہ آپ نے پچھلے چھ مہینوں سے بال نہیں کٹوائے۔  
اپنی اچکنوں کے کار دیکھئے۔۔۔۔۔ میلے چکٹ ہو رہے ہیں۔۔۔۔۔“



”ڈرائی کلین کرالوں گا“

”پہلے اپنا ڈرائی کلین کرایے ——— دھشت ہوتی ہے اللہ قسم آپ  
کے بالوں کو دیکھ کر ——— جی چاہتا ہے مٹی کا تیل ڈال کر ان کو آگ لگا  
دوں“

”تاکہ میرا خاتمہ ہی ہو جائے ——— لیکن مجھے تمہاری اس خواہش پر  
کوئی اعتراض نہیں ——— لاؤ باورچی خانے سے مٹی کے تیل کی بوتل ———  
آہستہ آہستہ میرے سر میں ڈالو اور اچس کی تیلی جلا کر اس کو آگ دکھا دو ———  
خس کم جہاں پاک“

”یہ کام آپ خود ہی کیجئے ——— میں نے آگ لگائی تو آپ یقیناً کہیں  
گے کہ نہیں کسی کام کا سلیقہ نہیں“

دریہ تو حقیقت ہے کہ نہیں کس بات کا سلیقہ نہیں۔ کھانا پکانا نہیں جانتیں  
سینا پرونا نہیں آتا ——— گھر کی صفائی بھی تم اچھی طرح نہیں کر  
سکتیں ——— بچوں کی پرورش ہے اس کا تو اللہ ہی حافظ ہے۔“  
”جی ہاں، بچوں کی پرورش تو اب تک ماشاء اللہ آپ ہی کرتے آئے  
ہیں ——— میں تو بالکل نکستی ہوں“

”وہیں اس معاملے میں کچھ اور نہیں کہنا چاہتا ——— تم خدا کے لئے اس  
بحث کو بند کرو“

”میں بحث کہاں کر رہی ہوں۔۔۔ آپ تو معمولی باتوں کو بحث کا نام دے دیتے ہیں۔“

”تمہارے نزدیک یہ معمولی باتیں ہوں گی، مگر خدا کی قسم! تم نے میرا دماغ چاٹ لیا ہے۔۔۔ میرے سر پر ہمیشہ اتنے ہی بال رہے ہیں۔۔۔ اور تم اچھی طرح جانتی ہو کہ مجھے اتنی فرصت نصیب نہیں ہوتی کہ حجام کے پاس جاؤں۔۔۔“

”جی ہاں۔۔۔ آپ کو اپنی عیاشیوں سے فرصت ہی کہاں ملتی ہے۔“

”مکن عیاشیوں سے؟“

”آپ کام کیا کرتے ہیں؟۔۔۔ کہاں ملازم ہیں۔۔۔ کیا تنخواہ پاتے ہیں۔“

”ملازمت کیا ضروری ہے؟۔۔۔ میں تو اس کو بہت بڑی لعنت سمجھتی ہوں۔“

”آپ کو تو وہ ہر کام بہت بڑی لعنت معلوم ہوتا ہے، جس میں آپ کو محنت مشقت کرنی پڑے۔“

”رہیں کیا محنت مشقت نہیں کرتا؟۔۔۔ ابھی پچھلے دنوں ٹیٹس پہلائی کر نیکائیں نے جو ٹیکہ لیا تھا، جانتی نہیں ہو میں نے دن رات ایک کر دیا تھا۔“

”گدھے کام کر رہے تھے، آپ تو سوتے رہے ہوں گے۔“  
 وہ گدھوں کا زمانہ نہ گیا۔۔۔ لاریاں کام کر رہی تھیں۔۔۔ اور  
 مجھے اُن کی نگرانی کرنا پڑتی تھی۔ دس کروڑ اینٹوں کا ٹھیکہ تھا۔۔۔ مجھے  
 ساری رات جاگنا پڑتا تھا۔“

”میں مان ہی نہیں سکتی کہ آپ ایک رات بھی جاگ سکیں۔“  
 وہ اب اس کا کیا علاج ہے کہ تم نے میرے متعلق ایسی غلط رائے قائم کر لی  
 ہے۔۔۔ اور میں جانتا ہوں کہ تم ہزار ثبوت دینے پر بھی مجھ پر یقین نہیں  
 کرے گی۔“

وہ میرا یقین آپ پر سے عرصہ ہوا اٹھ گیا ہے۔۔۔ آپ پر لے  
 دے کے جھوٹے ہیں۔“

دہشتان تراشی میں تمہاری ہم پلہ اور کوئی عورت نہیں ہو سکتی۔۔۔ میں  
 نے اپنی زندگی میں کبھی جھوٹ نہیں بولا۔۔۔“

”کھڑپئے۔۔۔ پرسوں آپ نے مجھ سے کہا کہ آپ کسی دوست  
 کے ہاں گئے تھے، لیکن شام کو جب آپ نے تھوڑی سی پل، تو چپک چپک کر  
 مجھے بتایا کہ آپ ایک ایکٹرس سے مل کر آ رہے ہیں۔“  
 ”وہ ایکٹرس بھی تو اپنی دوست ہے۔۔۔ دشمن تو نہیں۔۔۔“  
 ”میرا مطلب ہے اپنے ایک دوست کی بیوی ہے۔“



”آپ کے دوستوں کی یوماں غموں کا تو ایکڑ نہیں ہوتی ہیں، یا طوائفیں؟“  
 ”اس میں میرا کیا قصور ہے؟“  
 ”قصور تو سارا میرا ہی ہے۔“  
 ”وہ کیسے؟“

”ایسے کہ میں نے آپ سے شادی کر لی — میں ایکڑس ہوا  
 نہ طوائف۔“

”مجھے ایکڑسوں اور طوائفوں سے سخت نفرت ہے — مجھ  
 اُن سے کوئی دلچسپی نہیں — وہ عورتیں نہیں سلیٹیں ہیں، جن پر کوئی بھی  
 چند حروف یا لمبی چوڑی عبارت لکھ کر ٹٹا سکتا ہے۔“  
 ”تو اُس روز آپ کیوں اُس ایکڑس کے پاس گئے؟“  
 ”میرے دوست نے بلایا — میں چلا گیا۔“ اُس نے  
 ایک ایکڑس سے جو پہلے چار شادیاں کر چکی تھیں، نیا نیا بیاہ رہا یا تھا۔ مجھے اُس  
 سے متعارف کرایا گیا۔  
 ”کیسی تھی؟“

”چار شادیوں کے بعد بھی وہ خامی جوان دکھائی دیتی تھی۔  
 بلکہ میں تو یہ کہوں گا کہ وہ عام کنواری جوان لڑکیوں کے مقابلے میں ہر لحاظ  
 اچھی تھی۔“



ابھی تک سیری سمجھ میں نہیں آیا کہ تم ملے میرے باؤں کی بات کس غرض سے شروع کی  
 — اس لئے کہ جب بھی تم کوئی بات شروع کرتی ہو، تو اس کے پیچھے  
 کوئی خاص بات ضرور ہوتی ہے ۛ

”خاص بات کیا ہوگی — بس آپ سے صرف یہی کہنا تھا۔ کہ بال  
 اتنے بڑھ گئے ہیں کٹوا دیجئے — حمام کی دکان یہاں سے کتنی دُور  
 ہے — زیادہ سے زیادہ دو سو گز کے فاصلے پر ہوگی —  
 جایئے — میں پانی گرم کراتی ہوں ۛ

”رجاتا ہوں — ذرا ایک سگریٹ پی لوں ۛ  
 ”سگریٹ دگرٹ آپ نہیں پئیں گے — صبح سے اب تک —  
 ٹھہر چکے ہیں ڈبہ دیکھ لوں — میرے اللہ — ہیں  
 سگریٹ پھونک چکے ہیں آپ — بسیں!“

”یہ تو کچھ زیادہ نہ ہوئے — بارہ بجنے والے ہیں!“  
 ”زیادہ باتیں مت کیجئے — سیدھے حمام کے پاس جایئے —  
 اور یہ اپنے سر کا بوجھ اُتروائیئے ۛ

”رجاتا ہوں — کوئی اور کام ہو تو بتا دو ۛ  
 ”میرا کوئی کام نہیں — آپ اس بہانے سے مجھے ٹالنا چاہتے

ہیں ۛ



” اچھا، تو میں چلا ”

” ٹھہریے ”

” ٹھہر گیا۔ فرمائیے ”

” آپ کے بٹوے میں کتنے روپے ہوں گے؟ ”

” پانچ سو کے قریب ”

” تو یوں کیجئے۔۔۔۔۔ بال کٹوانے سے پہلے انارکلی سے سونے کی

ایک انگوٹھی لے آئیے۔۔۔۔۔ آج میری ایک سہیلی کی سالگرہ ہے۔۔۔۔۔

دو ڈھائی سو روپے کی ہو ”

” درمیری تو دیں، انارکلی ہی میں مجامت ہو جائے گی۔۔۔۔۔ جانا

ہوں ”





ٹانگے والے کا بھائی



James M. Smith

سید غلام مرتضیٰ جیلانی میرے دوست ہیں میرے ہاں اکثر آتے ہیں۔  
گھنٹو بیٹے رہتے ہیں۔ کافی پڑھے لکھے ہیں۔

اُن سے میں نے ایک روز کہا: شاہ صاحب! آپ اپنی زندگی کا کوئی  
دلچسپ واقعہ تو سنائیے۔

شاہ صاحب نے بڑے زور کا تہقہہ لگایا: "منٹو صاحب — میری  
زندگی دلچسپ واقعات سے بھری پڑی ہے — کون سا واقعہ آپ  
کو سنائوں؟

میں نے اُن سے کہا: "جو بھی آپ کے ذہن میں آجائے۔"  
شاہ صاحب کرائے: "آپ مجھے بڑا پسند ہیں گار آدمی سمجھتے ہو گئے۔"

آپ کو معلوم نہیں میں نے دس برس تک دن رات شراب پی ہے —  
خوب کھل کھلا ہوں۔ اب چونکہ دل اُچاٹ ہو گیا ہے، اس لئے میں نے یہ شغل  
چھوڑ رکھے ہیں ۛ

میں نے پوچھا ۛ کہیں آپ نے شادی تو نہیں کر لی ۛ  
”حضرت میں پانچ برس سے لاہور میں ہوں۔ اگر میں نے شادی کی ہوئی  
تو آپ کو اس کی اطلاع مل جاتی ۛ

”تو کیا آپ ابھی تک کنوارے ہیں؟“  
”جی ہاں ۛ

”بڑے تعجب کی بات ہے ۛ

شاہ صاحب نے ایک آہ بھری دیکھی ۛ — آپ کو ایک داستان سن  
دوں — آپ اسے لکھ کر اپنے پیسے کھرے کر لیجئے گا ۛ

مجھے پیسے کھرے کرنے تو تھے، پھر بھی میں نے اُن سے کہا۔ نہیں  
شاہ صاحب — آپ اپنی داستان سناؤ۔ دیکھئے اس کا افسانہ

بنتا بھی ہے یا کہ نہیں — ویسے میں آپ سے وعدہ کرتا ہوں  
کہ اگر میں نے آپ کی اس داستان کو افسانے میں ڈھال لیا، تو مجھے جو مواظ  
ملے گا، سب کا سب آپ کا ہوگا ۛ

شاہ صاحب ہنسنے ۛ چھوڑ دیا۔ — میں اپنی بیٹی ہوئی زندگی



لکڑوں کی قیمت وصول نہیں کرنا چاہتا۔۔۔۔۔ تم انسانہ نگار لوگ عجیب  
 ڈھب کے ہوتے ہو۔۔۔۔۔ داستان سن لو۔۔۔۔۔ باقی تم جانو۔۔۔۔۔  
 مجھے معاوضہ وغیرہ سے کوئی سروکار نہیں۔

شاہ صاحب کے لب و لہجے سے یہ صاف ظاہر تھا کہ انہیں میری بات  
 پسند نہیں آئی۔ اس لئے میں نے اس کے بارے میں مزید گفتگو کرنا مناسب  
 نہ سمجھی اور اُن سے کہا: "آپ اپنی داستان بیان کرنا شروع کر دیں۔"  
 شاہ صاحب نے میرے سگریٹ کیس سے سگریٹ نکال کر سُلاگیا۔ مجھے  
 بڑا تعجب ہوا۔ اس لئے کہ میں نے انہیں چار پانچ برس کے عرصے میں کبھی سگریٹ  
 پیتے نہیں دیکھا تھا۔ میں نے اپنی حیرت کا اظہار کرتے ہوئے اُن سے کہا: "شاہ  
 صاحب آپ سگریٹ پیتے ہیں؟"

شاہ صاحب کے ہونٹوں پر جہن میں سگریٹ اُلکا ہوا تھا، عجیب قسم کی سُکڑاٹ  
 نمودار ہوئی۔ مگر شاہ صاحب! آپ نے اپنی زندگی میں اتنے سگریٹ نہیں پیے ہوں  
 گے، جتنے میں پی چکا ہوں۔۔۔۔۔ اور اتنی شراب بھی آپ نے ابھی تک  
 نہیں پی ہوگی جتنی کہ میں پی چکا ہوں۔۔۔۔۔ آج آپ نے ایسی بات  
 چھیڑ دی کہ خود بخود میرے ہاتھ آپ کے سگریٹ کیس کی طرف اٹھ گئے۔  
 ۔۔۔۔۔ دیکھی ہے آپ کے پاس۔"

میں نے جواب دیا: "جی ہاں۔۔۔۔۔ ہے۔"

”تو لاؤ۔۔۔ ایک پٹیلہ لپک۔۔۔ میں دس برس کا رکھا ہوا روز  
توروں گا۔۔۔ تم نے آج ایسی باتیں کی ہیں کہ میرا سہارا جسم ماضی میں  
چلا گیا ہے۔“

میں نے اپنی الماری سے دسکی کی بوتل نکالی اور شاہ صاحب کے لئے  
ایک پیالہ پگ بنا کر حاضر کر دیا۔ انہوں نے ایک ہی جُڑے میں گلاس خانی کر دیا۔  
آستین سے ہونٹ صاحب کرنے کے بعد وہ مجھ سے مخاطب ہوئے "ہاں تو اب  
کہا فی سُنو ————— لیکن یہ بوتل یہاں سے غائب کر دو۔"

میں نے دیکھی کہ بڑی اٹھائی اور اندر جا کر الماری میں رکھ دی والیں  
آیا تو دیکھا تھا صاحب دوسرا سگریٹ سلگ رہے ہیں۔

میں کڑھو اٹھا کر ان کے پاس بیچ گیا۔ وہ سُکر لے —

یہ سکر ایسٹ کچھ زخمی سی تھی۔ الہوں نے اسی زخمی سکر ایسٹ سے کہنا شروع کیا کہ

جو قانون میں اب بیان کرنے والے ہوں۔ آج سے قریب قریب دس برس پہلے

کا ہے۔ ہمارا غلط جواب زیادہ تر کھانے پینے اور سکانی مالدار  
ہندوؤں کا تھا۔ بڑے اچھے لوگ تھے۔ ہر روز پینے پالانے کا منتظر  
رہتا۔ اس طبقہ میں مجھ سے علاوہ کسی اور دو سنتوں کو شراب کے  
علاوہ عورت کی بھی ضرورت محسوس ہوا کرتی۔ وہ کسی نیکری طرح  
اپنی ضرورت پوری کر لیا کرتے، مجھ سے کہنے کو انہم بھی آؤ۔ مگر یہ

انکار کر دیتا — اپنی مرضی کے خلاف — میرا دل ویسے چاہتا تھا  
کسی عورت کی قربت نصیب ہو۔

میں نے شاہ صاحب سے کہا: ”آپ نے شادی کیوں نہ کر لی۔“  
شاہ صاحب نے جواب دیا: ”میں نے — سچ پوچھو تو اس کے  
متعلق کبھی سوچا ہی نہیں تھا۔“  
”کیوں؟“

”بس کبھی خیال ہی نہ آیا۔“

”خیر — آپ اپنی داستان جاری رکھئے۔“

شاہ صاحب نے سگریٹ کو الٹش بڑے میں دبایا پیائے منٹو میں نے بہت  
کوشش کی کہ اپنے دوستوں کے ساتھ شراب نوشی کے سوا کسی اور فعل میں پھسوں۔  
لیکن اُن کم بختوں نے آخر ایک دن مجھے آمادہ کر ہی لیا — بیٹے پایا کہ  
اسی دلال کے ذریعے سے خوش شکل لونڈیا منگوائی جائے — ہم  
ارد دوست فلیٹ سے باہر نکلے تو ایک ٹانگے والا جو کہ میرا واقف تھا —  
مجھے دیکھ کر پکارا اٹھا: ”شاہ جی — شاہ جی — آؤ — آؤ —“

چاروں دوست اس کے ٹانگے میں بیٹھ گئے — اس وقت میں پورا پورا  
پیش ہو چکا تھا کہ شراب کے ساتھ عورت ضرور ہونی چاہیے — چنانچہ  
میں نے اپنی ساری شرافت اپنی جیب میں ڈال کے اس کے کان میں کہا کہ وہ



کسی لونڈیا کا بندوبست کر دے۔۔۔۔۔ جب اس نے بیٹنا تو وہ بھونچکا  
 سا ہو کے رہ گیا۔ اس کو یقین نہیں آتا تھا کہ میں بھی ایسی واپسیاں بات کروں گا  
 لیکن جب میں نے اس کے کان میں پھر کہا کہ مجھے واقعی ایک لڑکی کی اشد ضرورت  
 ہے تو اس نے بڑے ادب سے کہا: شاہ جی تئیں جو حکم دیو۔۔۔۔۔ بندہ  
 حاضر ہے۔۔۔۔۔ ایسی کراری کرٹی لے کے آواں گا کہ ساری عمر یاد  
 رکھو گے۔

ٹانگے والا چلا گیا اور ہم واپس اپنے فلیٹ میں آگئے۔ شام کا وقت تھ  
 جب وہ یہ ہم سر کرنے کے لئے گیا تھا۔ ہم دین تک انتظار کرتے رہے۔ طرح  
 طرح کے خیالات میرے دل میں آتے تھے۔ وہ کراری لڑکی کس قسم کی ہوگی  
 کہیں کوئی بازاری عورت تو نہ نکل آئے گی

ہم جب انتظار کرتے کرتے تھک گئے تو ناش کھیلنا شروع کر دی۔  
 رات کے بارہ بج گئے ہم باہر ہو کر باہر نکلے تو دیکھا کہ ٹانگے والا گھوڑے  
 کے چابک لگاتا چلا آ رہا ہے۔ پچھلی نشست پر ایک ہرقہ پوش عورت بیٹھی تھی، میلا  
 دل دھک دھک کرنے لگا۔

ٹانگے والے نے مجھ سے کہا: شاہ جی جو مال میں لینے گیا تھا وہ دسا  
 چلا گیا ہے۔۔۔۔۔ اب یہ دوسرا مال بڑی کوششوں سے ڈھونڈ کر لایا ہو  
 میں نے اس کو پانچ روپے دئے۔ پھر ہم چاروں دست سوچنے

لگے کہ اس برقعہ پوش عورت کو کہاں لے جائیں۔ اپنے فلیٹ میں لے جانا ٹھیک نہیں تھا، اس لئے کہ محلے داری مٹی۔ لوگ چیسگو کیاں کر لے۔ بات کا بشنگڑا بن جاتا۔ خواہ مخواہ ایک فضاختا ہو جاتا۔ چنانچہ ہم نے فیصلہ کیا کہ اپنے دوست رحمان کے پاس چلتے ہیں جو اکیلا رہتا ہے۔

رات کے ایک بجے کے قریب ہم اُس بُرقع پوش عورت کے ہمراہ رحمان کے مکان پر پہنچے۔ بہت دیر تک دستک دینے کے بعد اُس نے دروازہ کھولا۔ کبیل اوڑھے تھا۔ اُسے غالباً بخار تھا۔

میں نے اس کو ساری بات دلی زبان میں بتائی تو اُس نے بھی دلی زبان ہی میں کہا — "شاہ جی — آپ کو کیا ہو گیا ہے — میرا مکان حاضر ہے۔" لیکن آپ کو معلوم نہیں کہ اس جینے کی بیس تاریخ کو میری شادی ہونے والی ہے — میرا سالا اندر ہے — اس کی موجودگی میں یہ سلسلہ جو آپ چاہتے ہیں کیسے ہو سکتا ہے "

کچھ دیر — میری سمجھ میں نہ آیا اُس سے کیا کہوں — لیکن تھوڑے سے توقف کے بعد میں نے اُس کو ڈانٹا "یار تم رے کھر پلے بیوقوف ہو — اپنے سالے کو چلنا کرو — ہم اتنی دور سے تمہارے پاس آئے ہیں۔ کیا تم میں اتنی مروت بھی باقی نہیں رہی۔ بیس تاریخ کو تمہاری شادی ہو رہی ہے۔ ٹھیک ہے — لیکن آج



میری شادی ہے ————— یہ میری دہن برقعہ پہنے ٹانگے میں بیٹھی ہے

————— تمہیں اپنے دوستوں کا کچھ تو خیال ہونا چاہیے ۛ

رحمان کو میری حالت پر کچھ ترس آگیا، چنانچہ اس نے اپنے سالے کو جگایا اور اس کو اپنے بخار کے لئے کوئی ضروری دوا لینے کے لئے باہر بھیج دیا۔ شہر میں قریب قریب کیمٹوں کی سب دکانیں بند تھیں۔ لیکن اس نے اپنے سالے سے کہا: ”سارے شہر کی دکانیں دیکھو۔ جہاں سے بھی تمہیں یہ دوا ملے لے کر آؤ۔“

لوٹا بر خور دار قسم کا تھا نسخہ لے کر آنکھیں ملتا چلا گیا۔ اس غریب کو ٹانگہ بھی شاید نظر نہ آیا، جس میں برقعہ پوش عورت بیٹھی تھی۔

میں نے سوچا کہ ہجوم ٹھیک نہیں ہوگا۔ معلوم نہیں میرے دوست کیا حرکتیں کریں۔ چنانچہ میں نے اُن کو کسی نہ کسی طرح آمادہ کر لیا کہ وہ ٹانگے میں واپس چلے جائیں۔ پانچ روپے میں نے ٹانگے والے کو اور دس دیئے مگر اس نے برقعہ پوش سواری اتاری تو کہا حضور ————— اس کی فیس تو دیتے جاؤ۔

میں نے پوچھا ”کتنی ہے؟“

”پچیس روپے“

میں نے جیب سے لوٹ نکالے اور گین کر پانچ پانچ کے پانچ لوٹ







مستخرج





رشید نے پہلی مرتبہ اس کو بس اسٹینڈ پر دیکھا، جہاں وہ ٹیڈ کے نیچے کھڑی  
 بس کا انتظار کر رہی تھی رشید نے جب اُسے دیکھا تو وہ ایک لحظے کے لئے  
 حیرت میں گم ہو گیا۔ اس سے قبل اُس نے ایسی کوئی لڑکی نہیں دیکھی تھی، جس کے  
 چہرے پر مردوں کی مانند ڈاڑھی اور مونچھیں ہوں۔

پہلے رشید نے سوچا کہ شاید اُس کی نگاہوں نے غلطی کی ہے، عورت  
 کے چہرے پر بال کیسے اُگ سکتے ہیں۔ پر جب اُس نے غور سے دیکھا تو  
 اُس لڑکی نے باقاعدہ شیوہ کر رکھی تھی، اور سُرمئی خیار اُس کے گالوں اور  
 مونٹوں پر موجود تھا۔

رشید نے سمجھا کہ شاید شیوہ ہو، مگر نہیں، وہ شیوہ ہیں تھی۔ اس لئے کہ

اس میں بھڑوں کی سی مصنوعی نسوانیت کے کوئی آثار نہیں تھے، وہ مکمل عورت تھی، ناک نقشہ بہت اچھا تھا، کوہے چوڑے چکلے — کمر پتلی —  
 سینہ جوالی سے بھر پور — بازو سڈول — غرضیکہ اس کے جسم کا ہر عضو اپنی جگہ پر نسوانیت کا عمدہ نمونہ تھا۔  
 ایک صرت اس کی ڈاڑھی اور مونچھوں نے سب کچھ غارت کر دیا تھا —  
 رشید سوچنے لگا قدرت کی یہ کیا ستم ظریفی ہے کہ ایک اچھی بھلی نوجوان، خوبصورت لڑکی کو بد نما بنا دیا۔

رشید کے دماغ میں کئی خیال اوپر تلے آئے اور وہ بوکھلا سا گیا۔  
 وہ سوچتا تھا: کیا اس لڑکی کی زندگی اجیرن ہو کے نہیں رہ گئی؟  
 دماغ اٹھ کر جب اسے استرہ پکڑ کر شیو کرنا پڑتی ہوگی، تو ایسے کیا محسوس ہوتا ہوگا؟  
 کیا اس وقت اس کے جی میں مضمحلہ کر یہ انتہائی خراب فکریات پیدا نہ ہوتی ہوگی کہ وہ گھس گھس کی طرح اپنے کال اور ہونٹ چھیل ڈالے؟  
 ”ایک عورت کے لئے یہ کتنا بڑا عذاب ہے کہ خارا پشت کی مانند اس کے گالوں پر دوسرے روز لوی کیلے بال اُگ آئیں۔“

”اگر مردوں کے مانند عورتوں کے بھی ڈاڑھی مونچھ اُگتی، تو کوئی حرج نہیں تھا — پر یہاں ازل سے عورتیں ان بالوں سے بے نیاز رہی ہیں —“



” جہاں تک میں سمجھتا ہوں، عورتوں کے چہرے پر بالوں کا ہونا کوئی بیویا چیز نہیں ————— لیکن مصیبت تو یہ ہے کہ ہم لوگ یہ دیکھنے کے عادی نہیں۔“

در صنف نازک آخر صفت نازک ہے ————— اس میں کوئی شک نہیں کہ اس لڑکی میں نسوانیت کے تمام جوہر موجود ہیں ————— پر یہ ڈاڑھی مونچھ کس لئے آئی ہے ————— نظر مڑ کے طور پر؟ ————— اس کی کوئی تشریح و توضیح تو ہونی چاہیے ————— بیکاریں ایک خوبصورت شے کو بھونڈا بنا دیتا ————— یہ کہاں کی شرافت ہے؟

وہ اب ایسی لڑکی سے شادی کون کرے گا، جو ہر روز صبح سویرے اٹھ کر استرہ ہاتھ میں پکڑ کر تھپو کر رہی ہو؟

” اگر یہ لڑکی مونچھیں نہ مونڈے اور انہیں بڑھالے ————— تو کیا اس سے خوف نہیں آئے گا ————— آپ بے ہوش نہ ہوں، لیکن چند لحظات کے لئے آپ کے ہوش و حواس ضرور جواب دے جائیں گے ————— آپ اپنے ہونٹوں پر انگلیاں پھیریں گے ————— جہاں مونچھیں منڈھی ہوں گی، مگر آپ کی صنف مقابل اپنی مونچھوں کو تار و دے رہی ہوگی۔“

بس، آگئی، وہ لڑکی اس میں سوار ہو کر چلی گئی۔ رفیقہ کو بھی اسی بس سے جانا تھا، لیکن وہ اپنے خیالوں میں اس قدر غرق تھا کہ اس کو بس کی آمد کا پتہ چلا نہ اس

کے جانے لگا۔

تھوڑی دیر کے بعد جب وہ اُس لڑکی کو ایک لفظ اور دیکھنے کے لئے پلٹا تو وہ موجود نہیں تھی۔ اُس کا ذہن اس قدر مضطرب تھا کہ اُس نے اپنا کام ملتوی کر دیا اور گھر چلا آیا۔ اپنے کمرے میں بستر پر لیٹ کر اُس نے مزید سوچ و چار شروع کر دی۔

اُس کو اس لڑکی پر بہت ترس آ رہا تھا۔ بار بار وہ قدرت کی بے انصافی پر غصہ مچاتا تھا، کہ اُس نے کیوں نسوانیت کے اتنے اچھے اور خوبصورت نمونے کو خود ہی بنا کر اُس پر سیاہی کا یلپ کر دیا۔ آخر اس میں کبر مصلحت تھی؟ اب اس شکل میں اُس سے شادی کون کرے گا؟ قدرت نے کیا اُس کے لئے کوئی ایسا مرد پیدا کر رکھا ہے جو اُسے قبول کر لے گا؟ لیکن وہ سوچتا کہ قدرت اتنی دور اندیش نہیں ہو سکتی۔

اُس کی بہن آئی، دوپہر ہو چکی تھی۔ اُس نے رشید سے کہا: بھائی جان چلیے کھانا کھا لیجئے۔

رشید نے اُس کی طرف غور سے دیکھا، اور اُس کو یوں محسوس ہوا کہ اُس کے چہرے پر بھی بال ہیں۔ سلیمہ۔۔۔

”جی“

”کچھ نہیں — لیکن نہیں، ٹھہرو — کیا تمہاری منجھیں  
ہیں؟“

سلیمہ جھینپ گئی ”جی ہاں — بال اُگتے ہیں —  
ریشہ نے اس سے پوچھا — تو — میرا مطلب ہے تمہیں الجھن  
نہیں ہوتی ان بالوں سے؟“

سلیمہ نے اور زیادہ جھینپ کر جواب دیا — ہوتی ہے بھائی جان —  
”تو انہیں تم کیسے صاف کرتی ہو — بلیڈ سے؟“  
”جی نہیں ایک چیز ہے جسے بی پٹج کہتے ہیں — اس کو تھوڑی  
دیر ہونٹوں پر گھسانا پڑتا ہے؟“  
”تو بال اڑ جاتے ہیں؟“

”اڑتے وڑتے خاک بھی نہیں — دوسرے تیسرے روز پھر  
نمودار ہو جاتے ہیں — بڑی مصیبت ہے — بعض اوقات  
تو آنکھوں میں آنسو آ جاتے ہیں —“  
ریشہ نے پوچھا — وہ کیوں؟

سلیمہ نے دردناک لہجے میں جواب دیا — تکلیف ہوتی ہے بہت —  
جب بال اکھڑتے ہیں تو چھینکیں آتی ہیں — اور چھینکیوں کے ساتھ  
آنکھوں میں پانی اُتر آتا ہے — معلوم نہیں، اللہ میاں مجھ سے



کے جانے لگا۔

تھوڑی دیر کے بعد جب وہ اُس لڑکی کو ایک نظر اور دیکھنے کے لئے پلٹا تو وہ موجود نہیں تھی۔ اُس کا ذہن اِس قدر مضطرب تھا کہ اُس نے اپنا کام ملتوی کر دیا اور گھر چلا آیا۔ اپنے کمرے میں بستر پر لیٹ کر اُس نے مزید سوچ و چار شروع کر دی۔

اُس کو اِس لڑکی پر بہت ترس آ رہا تھا۔ بار بار وہ قدرت کے بے انصافی پر غصے سے بھینچتا تھا، کہ اُس نے کیوں نسوانیت کے اتنے اچھے اور خوبصورت نمونے کو خود ہی بنا کر اُس پر سیاہی کا لیپ کر دیا۔ آخر اِس میں کیا مصلحت تھی؟ اب اِس شکل میں اُس سے شادی کون کرے گا؟ قدرت نے کیا اُس کے لئے کوئی ایسا مرد پیدا کر رکھا ہے جو اُسے قبول کر لے گا؟ لیکن وہ سوچا کہ قدرت اتنی دور اندیش نہیں ہو سکتی۔

اُس کی بہن آئی، دوپہر ہو چکی تھی۔ اُس نے رشید سے کہا: بھائی جان چلیے کھانا کھا لیجئے۔

رشید نے اُس کی طرف غور سے دیکھا، اور اُس کو یوں محسوس ہوا کہ اُس کے چہرے پر بھی بال ہیں۔ سلیمہ۔۔۔

”جی“

”کچھ نہیں — لیکن نہیں، کھڑو — کیا تمہاری منجھیں

ہیں؟

سلیمہ جھینپ گئی، ”جی ہاں — بال اُگتے ہیں۔“

ریشہ نے اُس سے پوچھا، ”تو — میرا مطلب ہے تمہیں المچین نہیں ہوتی ان بالوں سے؟“

سلیمہ نے اور زیادہ جھینپ کر جواب دیا، ”ہوتی ہے بھائی جان۔“  
”تو انہیں تم کیسے صاف کرتی ہو — ہلٹ سے؟“

درجی نہیں ایک چیز ہے جسے بے بی چُچ کہتے ہیں — اس کو تھوڑی دیر ہونٹوں پر گھسانا پڑتا ہے؟“

”تو بال اڑ جاتے ہیں؟“

”اڑتے وڑتے خاک بھی نہیں — دوسرے تیسرے روز پھر

نمودار ہو جاتے ہیں — بڑی مصیبت ہے — بعض اوقات تو آنکھوں میں آنسو آ جاتے ہیں۔“

ریشہ نے پوچھا، ”وہ کیوں؟“

سلیمہ نے دردناک لہجے میں جواب دیا، ”کیلیف ہوتی ہے بہت —

جب بال اکھڑتے ہیں تو چھینکیں آتی ہیں — اور چھینکیوں کے ساتھ آنکھوں میں پانی اُترا آتا ہے — معلوم نہیں، اللہ میاں مجھ سے

کن گناہوں کی سزا لے رہا ہے۔

رشید نے تھوڑے وقفے کے بعد اپنی بہن سے پوچھا: تمہاری کسی اور  
سہیلی کی بھی ڈاڑھی اور مونچھیں ہیں؟

»مونچھیں تو کئی لڑکیوں کی دیکھی ہیں، پر ڈاڑھی میں نے کبھی کسی عورت  
کے چہرے پر نہیں دیکھی۔ ایک دو بال ٹھوڑی پر دیکھنے میں آئے  
ہیں، جو وہ سوچنے، یا ہاتھ سے اکھاڑ پھینکتی ہیں۔ یہ آپ نے کسی  
گفتگو شروع کر دی۔ چلے، کھانا کھا بیٹے۔

رشید نے کچھ دیر سوچا: نہیں۔ میں آج کھانا نہیں کھاؤں گا  
— میرا معدہ ٹھیک نہیں۔

رشید کو یوں محسوس ہوتا تھا کہ اس نے بالوں کی بلڈنگ کھائی ہے جو  
ہضم ہونے میں ہی نہیں آتی۔ اس کے سارے جسم پر تیز نو کیلے بال  
یوں رنگ رہے تھے، جیسے خاردار چیونٹیاں۔

جب سلیپ چلی گئی، تو رشید نے پھر سوچنا شروع کر دیا۔ لیکن سوچنے  
سے کیا ہو سکتا تھا، اس لڑکی کے چہرے کے بال، تو دور نہیں ہو سکتے تھے،  
اس امر کا رشید کو کامل احساس تھا۔ لیکن پھر بھی وہ سوچے چلا جا رہا تھا، جیسے  
وہ کوئی بہت بڑا مسئلہ حل کر رہا ہے۔

رشید کو داخلے کی درخواست دینا تھی۔ اس نے بی۔ اے کا امتحان



راولپنڈی سے پاس کیا تھا۔ اب وہ چاہتا تھا کہ لاہور میں کسی کالج میں داخل ہو جائے اور ایم، اے کی ڈگری حاصل کر کے اعلیٰ تعلیم کے لئے انگلستان چلا جائے، جہاں اُس کے والد پریوی کونسل میں پریکٹس کرتے تھے۔

اس روز وہ مونچھوں اور ڈاڑھی والی لڑکی کے باعث نہ جاسکا۔ دوسرے روز وہ بس کے بجائے ٹانگے میں گیا۔ اُس نے چونکہ بی، اے کا امتحان بڑے اچھے نمبروں پر پاس کیا تھا۔ اس لئے اُسے داخلے میں کوئی دقت محسوس نہ ہوئی۔

وہ ڈاڑھی مونچھوں والی لڑکی اب رشید کے دل و دماغ سے قریب محو ہو چکی تھی، لیکن ایک دن اُس نے اُس کو کالج میں دیکھا۔ لڑکے اُس کا مذاق اڑا رہے تھے

ایک لے آوازہ کسا "میسٹر حمیدہ"

دوسرے نے کہا "ایک ٹکٹ میں دوڑنے ہیں" عورت

کی عورت، مرد کا مرد!"

تیسرے نے تہقہہ لگایا۔ "عجائب گھر میں رکھنا چاہیے تھا ایسی شخصیت کو!"

اور وہ بچاری خنیف ہو رہی تھی۔ اس کی پیشانی پسینے سے تر ہو رہی تھی۔ رشید کو اُس پر بہت ترس آیا۔ اُس کے جی میں آئی کہ

آگے بڑھ کر ان تمام لڑکوں کا سر پھوڑ ڈالے جو اُس کا مذاق اڑا رہے تھے، مگر وہ کسی مصلحت کی بناء پر خاموش رہا۔۔۔۔۔ جب لڑکے چلے گئے اور اُس لڑکی نے اپنے دوپٹے سے آنکھوں میں اُمڈے ہوئے آنسو خشک کئے، تو وہ جرات سے کام لے کر اس کے پاس گیا اور بڑے ملائم لہجے، میں اُس سے مخاطب ہوا: ”آپ یہاں کس کلاس میں پڑھتی ہیں؟“ اُس نے تنگ آ کر کہا: ”کیا آپ بھی میرا مذاق اڑانے آئے ہیں؟“ رشید نے اپنا لہجہ اور ملائم کر دیا: ”جی نہیں۔۔۔ آپ مجھے اپنا دوست یقین کیجئے۔“

اُس نے جس کا نام حمیدہ تھا نفرت کی نگاہوں سے رشید کو دیکھا۔ ”مجھے کسی دوست کی ضرورت نہیں۔“ ”یہ آپ کی زیادتی ہے۔۔۔۔۔ ہر شخص کو دوست اور ہمدرد کی ضرورت ہوتی ہے۔۔۔۔۔ میں اس وقت مناسب نہیں سمجھتا کہ آپ کے مضطرب دماغ کو اپنی باتوں سے اور زیادہ مضطرب کروں۔۔۔۔۔ ویسے میں آپ سے پھر درخواست کرتا ہوں کہ آپ مجھے اپنا دوست یقین کیجئے۔“

یہ کہہ کر رشید چلا گیا۔ اس کے بعد متعدد مرتبہ اُس نے حمیدہ کو دیکھا، جوبی۔ اے میں پڑھتی

تھی، سارے کالج میں اس کی ڈاڑھی مونچھوں کے چرچے تھے — لیکن ایسا معلوم ہوتا تھا، جیسے وہ لڑکوں کی آوازہ بازی کی عادی ہو چکی ہے، میرا خیال ہے کہ اس نے اب یہ محسوس کرنا شروع کر دیا تھا کہ اس کے چہرے پر کوئی بال نہیں ہے۔

وہ ہسٹل میں رہتی تھی۔ ایک دفعہ وہ شدید طور پر بیمار ہو گئی۔ دس پندرہ روز تک اسے بستر میں لیٹنا پڑا۔ رشید نے کئی بار ارادہ کیا کہ وہ اس کی بیمار پرستی کے لئے جائے۔ مگر اس کو یہ خطرہ لاحق تھا کہ وہ مشتعل ہو جائے گی۔ کیونکہ اسے کسی کی ہمدردی پسند نہیں تھی۔

وہ چاہتی تھی کہ اس کی کشتی، ٹوٹی پھوٹی، جیسی بھی ہے، اسے اس کے سوا۔ اور کوئی کھیلنے والا نہ ہو — لیکن ایک دن مجبور ہو کر اس نے چپڑاسی کے ہاتھ ایک دفعہ رشید کے نام بھیجا، جس میں صرف یہ چند الفاظ مرقوم تھے۔

رشید صاحب!

میں بیمار ہوں — کیا آپ چند لمحات کے لئے میرے کمرے میں تشریف لا سکتے ہیں۔ ممنون و متشکر ہوں گی۔

حمیدہ

رشید یہ رقعہ ملتے ہی ہسٹل میں گیا۔ بڑی مشکلوں سے حمیدہ کا کمرہ



تلاش کیا۔ اندر داخل ہوا، تو اس نے پہلے یہ سمجھا کہ کوئی مرد جس نے کئی،  
 دنوں سے شیو نہیں کی، کبیل اور ٹھے لیٹا ہے، مگر اس نے اپنا رد عمل ظاہر  
 نہ ہونے دیا۔

چار پائی کے ساتھ ہی گرمی پڑی تھی، رشید اس پر بیٹھ گیا۔  
 حمیدہ ہسکرائی۔ "میں نے آپ کو اس لئے تکلیف دی ہے کہ مجھے  
 بخار کے باعث بہت نقابست ہو گئی ہے۔ اور میں شیو نہیں کر سکی  
 ————— کیا آپ میرے لئے یہ زحمت برداشت کر  
 سکیں گے؟"

رشید نے کمرے میں ادھر ادھر دیکھا — شیو کا سامان کھڑکی  
 کی ریل پر موجود تھا۔ کنٹین سے گرم پانی لاکر اس نے حمیدہ کے چہرے  
 کے بال نرم کئے۔ صابن ملا۔ اچھی طرح جھاگ پیدا کئے اور پانچ منٹ کے  
 اندر اندر شیو بنا ڈالی — پھر تولیے سے اس کا چہرہ خشک کیا  
 اور شیو کا سامان صاف کرنے کے بعد وہیں رکھ دیا، جہاں سے اس نے  
 اٹھایا تھا۔

حمیدہ نے اپنا تحیف ہاتھ گالوں پر پھیرا اور رشید سے کہا،  
 "شکریہ"

اب دونوں ایک دوسرے کے گہرے دوست ہو گئے۔ رشید نے

ایم۔ اے اور جمدہ نے بی۔ اے پاس کر لیا۔ رشید کو فوراً بڑی اچھی ملازمت مل گئی۔

اب وہ ایک نہیں دو شیو روزانہ بناتا تھا۔







# لغیر اجازت







یہ پھول اتنے خوبصورت نہیں جتنی ان کی ہر جائی خوشبو ہے رہر شے جو ہر جائی  
 ہو خوبصورت ہوتی ہے، ہر جائی عورت، ہر جائی مرد ————— کچھ سمجھ  
 میں نہیں آتا۔ یہ خوبصورت چیزیں پہلے پیدا ہوئی تھیں یا خوبصورت خیال —  
 ہر خیال خوبصورت ہوتا ہے، مگر مصیبت یہ ہے کہ ہر پھول خوبصورت نہیں  
 ہوتا ————— خیال کے طور پر یہ پھول ————— اس نے اٹھ کر  
 ایک پھول کی طرف دیکھا اور اپنی خود کلامی جاری رکھی یہ اس ٹہنی پر اکڑوں  
 بیٹھا ہے ————— کتنا سفلہ دکھائی دیتا ہے ————— بہر حال یہ جگہ  
 خوب ہے۔ ایک بہت بڑا دماغ معلوم ہوتی ہے ————— روشنی بھی ہے۔  
 سائے بھی ہیں ————— ایسا محسوس ہوتا ہے کہ اس وقت میں نہیں  
 بلکہ یہ جگہ سوچ رہی ہے ————— یہ پُر نفا جگہ جو اتنی دیر میری نظروں  
 سے اوجھل رہی ہے

اس کے بعد نعیم فرطی سرت میں کوئی غزل گانا شروع کر دیتا ہے —  
 کہ اچانک موٹر کے ہارن کی کڑخت آواز اس کے سارے دل کے سارے تار جھینھوڑ  
 دیتی ہے۔ وہ چونک کر اٹھتا ہے۔ دیکھتا ہے کہ ایک موٹر پاس کی روش  
 پر کھڑی ہے اور ایک لمبی لمبی مونچھوں والا آدمی اس کی طرف تہر آلودنگاہوں  
 سے دیکھ رہا ہے۔ اس مونچھوں والے آدمی نے گرج کر کہا: اے، تم  
 کون ہے؟

نعیم جو اپنے نٹے میں سرشار تھا چوٹکا۔ یہ موٹر اس باغ میں کہاں سے آگئی؟

موٹھوں والا جو اس باغ کا مالک تھا بڑا یا۔ وضع قطع سے تو آدمی شریف معلوم ہوتا ہے مگر یہاں کیسے گھس آیا۔ کس اطمینان سے بیٹا تھا جیسے اس کے باؤ کا باغ ہے۔ پھر اس نے بلند آوازیں لٹکار کے نعیم سے کہا۔ اماں، کچھ سنتے ہو۔

نعیم نے جواب دیا۔ حضور سن رہا ہوں۔ تشریف لے آئے یہاں۔ بہت پُر فضا جگہ ہے۔

باغ کا مالک بھٹا گیا۔ تشریف کا بچہ۔ ابھر آؤ۔ نعیم لیٹ گیا۔ بھئی مجھ سے نہیں آیا جائے گا تم خود ہی چلے آؤ والد بڑی دلفریب جگہ ہے تمہاری سب کوفت دور ہو جائے گی۔ باغ کا مالک موٹر سے نکلا۔ اور غصے میں پھر نعیم کے پاس آیا۔  
”اٹھو یہاں سے۔“

نعیم کے کانوں کو اس کی تیکھی آواز بہت ناگوار گزری۔ اتنے اونچے نہ بولو۔ آؤ، یہاں میرے پاس لیٹ جاؤ، بالکل خاموش جس طرح کہ میں لیٹا ہوا ہوں، آنکھیں بند کر لو، اپنا سارا جسم ڈھیلا چھوڑ دو۔ پھر جب تم اس اندجیرے میں چلو گے تو ٹوٹتی

ہوئی تمہاری انگلیاں غیر ارادی طور پر ایسے قمقمے روشن کریں گی جن کے وجود سے تم بالکل فاضل تھے۔ آؤ میرے ساتھ لیٹ جاؤ۔

باغ کے مالک نے ایک لحظہ سوچا اور نعیم سے کہا: ”دیوانے معلوم ہوئے ہو؟“

”نعیم مسکرایا۔“ نہیں۔ تم نے کبھی دیوانے دیکھے ہی نہیں۔ میری جگہ اگر کوئی یہاں دیوانہ ہوتا تو وہ ان بکھری ہوئی جھاڑیوں اور ٹہنیوں پر بچوں کے ککالوں کے مانند ٹپکے ہوئے پھولوں سے کبھی مطمئن نہ ہوتا۔ دیوانگی اطمینان کا نام نہیں میرے دوست۔ لیکن آؤ ہم دیوانگی کی باتیں کریں۔

”دیکھو اس بند کو۔“ نکل جاؤ یہاں سے۔“

”دارے، تم کون ہو۔“ بڑے بدتمیز معلوم ہوئے ہوئے۔  
باغ کے مالک کو طیش آگیا۔ اس نے اپنے ڈرائیور کو بلایا اور کہا کہ وہ نعیم کو دھکے مار کر باہر نکال دے۔

جب نعیم باہر جا رہا تھا تو اس نے گیٹ پر ایک بورڈ دیکھا، جس پر یہ لکھا تھا:۔ بغیر اجازت اندر آنا منع ہے۔ وہ مسکرایا: ”حیرت ہے کہ یہ میری نظروں سے اوجھل رہا۔“ نظر ہو تو بعض چیزیں نظر نہیں بھی آتیں۔ آہ، نظر کی یہ بے نظری!“





ہے۔ اب تو وہ بہت اچھی تصویریں بنا لیتی ہے۔ پرسوں اس نے ٹیسل  
کا فڈلے کر اپنے چھوٹے بھائی کی سائیکل کی تصویر اُتاری  
میں تو دنگ رہ گیا۔

نعیم پاس کھڑا تھا۔ اس نے ہلکے سے طنز کے ساتھ کہا: "ہو بہو سائیکل  
معلوم ہوتی ہوگی۔"

دونوں دوست بھونچکے سے ہو کر رہ گئے کہ یہ کون بد تمیز ہے، چنانچہ  
اُن میں سے ایک نے نعیم سے پوچھا:

آپ کون ہیں؟

نعیم بوکھلا سا گیا: "میں — میں؟"

بدیں میں کیا کرتے ہو — بتاؤ نام کون ہو۔"

نعیم نے سنبھل کر کہا: "آپ ذرا آرام سے پوچھیے — میں آپ  
کو بتا سکتا ہوں۔"

بدقم یہاں آئے کیسے؟

نعیم کا جواب بڑا مختصر تھا: "جی پیدل۔"

عورتیں اور مرد جو اس پاس کھڑے تصویریں دیکھنے کے بجائے خدا  
معلوم کن کن چیزوں پر تبصرہ کر رہے تھے۔ ہنسا شروع کر دیا —  
اتنے میں نمائش کا ناظم آیا۔ اُس کو جب نعیم کی گستاخی کے متعلق بتایا گیا تو

اُس نے بڑے کڑے انداز میں اُس سے پوچھا "تمہارے پاس کارڈ ہے؟"  
 نعیم نے بڑے بھولے پن سے جواب دیا "کارڈ — کیا  
 کارڈ — پوسٹ کارڈ؟"

ناظم نے اپنا ہجہ اور کڑا کر کے نعیم سے کہا "بیچرا اجازت نامہ اندر چلے،  
 آئے — جاؤ بھاگ جاؤ یہاں سے!"

نعیم ایک تصویر کو دیر تک دیکھنا چاہتا تھا۔ مگر اُسے بادلِ ناخواستہ  
 وہاں سے لٹکنا پڑا، سیدھا اپنے گھر گیا۔ دروازے پر دستک دی۔ اُس کا  
 نوکر فضلو باہر نکلا۔ نعیم نے اس سے درخواست کی "کیا میں اندر آ سکتا  
 ہوں؟"

فضلو بولکھلا گیا "حضور — حضور — یہ آپ کا اپنا گھر  
 ہے۔ اجازت کیسی۔"

نعیم نے اُس سے کہا "میں فضلو، یہ میرا گھر نہیں — یہ گھر  
 جو مجھے راحت بخشتا ہے، کیسے میرا ہو سکتا ہے، مجھے اب ایک نئی بات  
 معلوم ہوئی ہے۔"

فضلو نے بڑے ادب سے پوچھا "کیا سرکار؟"  
 نعیم نے کہا "یہی کہ یہ گھر میرا نہیں۔ البتہ اس کا گرد و غبار۔ اسکی غلامیتیں  
 میری ہیں — وہ تمام چیزیں جن سے مجھے کوفت ہوتی ہے میری ہیں



لیکن وہ تمام چیزیں جن سے مجھے راحت پہنچتی ہے کسی اور کی  
 خدا جانے کس کی۔ میں اب ڈرتا ہوں۔ کسی اچھی چیز کو اپناتے  
 خوف لگتا ہے۔ یہ پانی میرا نہیں۔ یہ ہوا میری نہیں۔  
 یہ آسمان میرا نہیں۔ وہ لحاف جو میں سر دیوں میں اوڑھتا ہوں میرا  
 نہیں۔ اس لئے کہ میں اُس سے راحت طلب کرتا تھا۔  
 فضلو، جاؤ تم بھی میرے نہیں۔

نعیم نے فضلو کو کوئی بات کرنے نہ دی وہ چلا گیا۔  
 رات کے دس بج چکے تھے۔ میرا منڈی کے ایک کوٹھے  
 سے پیاہن نہیں آتے جبین کے بول باہر اڑ اڑ کے آرہے تھے۔  
 نعیم اُس کوٹھے پر چلا گیا۔ اندر مجرا ہو رہا تھا اُس نے دبیز میں کھڑے  
 ہو کر بڑے ادب سے اُس گانے والی سے پوچھا: کیا میں اندر آ سکتا ہوں؟  
 گانے والی نے گھانا بند کر دیا اور نعیم سے کہا: آئیے آئیے۔  
 تشریف لے آئیے اندر۔ صاحب آپ اجازت کیوں مانگتے ہیں۔  
 نعیم اندر داخل ہوا۔ اُس نے مجرا سننے والے تین چار مردوں کی طرف  
 دیکھا اور طوا اُن سے کہا: ان اصحاب کو کوئی اعتراض تو نہیں ہوگا۔  
 طوا اُن مسکرائی انہیں کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔  
 پر بیٹھے گاؤ تکیہ لے لیجئے۔

نعیم بیٹھ گیا۔ اُس نے کمرے کا جائزہ لیا اور اُس طوائف سے کہا: "کتنی اچھی جگہ ہے۔"

طوائف سنجیدہ ہو گئی: "آپ میرا مذاق اڑانے آئے ہیں۔"

یہ اچھی جگہ ہے؟ جیسے تمام شرفا حد سے زیادہ گندی جگہ سمجھتے ہیں۔"

نعیم نے اُس سے کہا: "یہ اچھی جگہ اس لئے ہے کہ یہاں "بغیر اجازت کے" آنا منع ہے" کا بورڈ آویزاں نہیں ہے۔ یہ سن کر طوائف اور اُس کا مجرا سننے والے تماثیلین ہنسنے لگے۔"

نعیم نے ایسا محسوس کیا کہ دُنیا ایک اس قسیم کی طوائف ہے جس کا مجرا سننے کے لئے اس قسم کے چُفد آتے ہیں۔







# قدرت کا اصول



قدرت کا یہ اصول ہے کہ جس چیز کی مانگ نہ رہے، وہ خود بخود یا لورنڈہ رفتہ  
 بالکل نابود ہو جاتی ہے، یا بہت کم یا بے اگر آپ تھوڑی دیر کیلئے سوچیں  
 تو آپ کو معلوم ہو جائے گا کہ یہاں سے کتنی اجناس غائب ہو گئی ہیں۔  
 اجناس کو چھوڑیے۔ فیشن لے لیجئے۔ کئی آئے اور کئی دفن ہو گئے معلوم  
 نہیں کہاں؟۔ دنیا کا یہ چکر ہم صورت اسی طریقے سے چلتا رہتا ہے۔ ایک آتا  
 ہے ایک جاتا ہے۔

ایک زمانہ تھا کہ لڑکیاں انگلیا کا استعمال بہت میوہ سمجھتی تھیں، مگر اب  
 یہ بہت ضروری سمجھا جاتا ہے۔ امریکہ اور انگلستان سے طے  
 طرح کی انگلیا آرہی ہیں۔ کچھ ایسی ہیں کہ ان میں کوئی اسٹریپ



”نہیں ہوتا۔ ایک انگلیا جو سب سے قیمتی ہے، ”میٹن فورم“ کہلاتی ہے، اسے  
 کرکی بڑھیا بھی پن لے توجوان دکھائی دیتی ہے۔

اس سے بھی زیادہ شدید" انگلیاں اور جہاں فلم ایکٹرس نے چھن وے " میں پہنی تھی جس کی نمائش سے میرے جمالیاتی ذوق کو بہت صدمہ پہنچا تھا۔ مگر میں کیا کرتا۔ ہر شخص کو اپنی پسند کی چیز کھانے اور پینے کی آزادی ہے۔

تو ان لوگوں کی فطرت ہے ————— وہ کبھی ایک چیز پر قائم نہیں رہتا، اسی لئے اس کے گرد و پیش کا ماحول بھی بدلتا رہتا ہے۔ اگر آج اُسے مرغیاں مرغوب ہیں۔ تو ہارکٹ میں لاکھوں مرغیاں ایک دم آجائیں گی ————— لیکن جب اس کا دل ان سے اکتا جائے گا، تو میں وہ تو قی سے کہہ سکتا ہوں کہ مرغیاں یا تو اٹھ کر بھاگ جائیں گی یا اسے سنیں گی نہیں۔

یہ بھی ممکن ہے کہ اگر لوگ پالی پینا بند کر دیں، تو سیاتے کنوئیں خشک ہو جائیں۔ دریا اپنے کو بیکار سمجھ کر اپنا رخ بدل لیں۔

میں آج سے پندرہ برس پہلے کی بات کر رہا ہوں۔ آرکٹڈی ایسے رفل کہا جاتا تھا، کی بنی بنائی قمیصوں کا رواج عورتوں میں عام تھا۔ لیکن دو تین برسوں کے بعد یہ قمیص ایسی غائب ہوئیں جیسے گدھے کے سر سے سینگ۔ اتنے برس گزر چکے ہیں، مگر اب یہ کپڑا جو عورتوں کی کھال کے مانند اکڑا ہوتا تھا۔ کسی عورت کے بدن میں نظر نہیں آ رہا۔ ظاہر ہے

کہ اس کا بنانا یا تو یکسر بند کر دیا گیا ہے۔۔۔۔۔ یا بہت کم مقدار میں تیار کیا جاتا ہے۔

میں اب اصل موضوع کی طرف آتا ہوں، زیادہ عرصہ نہیں گزرا، ہم جنسیت کا بازار پنجاب میں بر جگہ گرم تھا۔ مردوں کی اکثریت اس غیر فطری فعل سے مشغول فرماتی تھی۔ اور ایسے لڑکے بہ افراط موجود تھے، جن کی ادائیں دیکھ کر نوخیز لڑکیاں بھی شرمائیں۔۔۔۔۔ ان کی چال ڈھال کچھ ایسی قیامت خیز ہوتی تھی، کہ تعجب سے پسند مرد اپنی عورتوں کو بھول جاتے تھے،

میں اُسی زمانے کا ذکر کر رہا ہوں، جب لڑکیوں کے بدلے اُن کی مخالفت جنس کا دور دورہ تھا۔۔۔۔۔ میں اپنے مکان کی بیٹھک میں اپنے ایک ہندو دوست کے ساتھ تماشہ کھیل رہا تھا، کہ باہر سے شور و غل کی آوازیں سنائی دیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا، کوئی بہت بڑا ہنگامہ برپا ہو گیا ہے۔ امرت مر میں ہنگامے برپا ہونا۔ اُن دنوں معمولی بات تھی۔۔۔۔۔ میں نے سوچا کہ ہندو مسلم کا فساد ہو گیا ہے۔ لیکن اپنے اس اندیشے کا ذکر ہندو دوست سے نہ کیا جو میرا ہم جماعت تھا۔

ہم دونوں گلی سے باہر نکلے۔۔۔۔۔ دیکھا کہ بازار میں سب کا منہ بند ہیں۔۔۔۔۔ بڑی حیرت ہوئی کہ ماجرا کیا ہے؟ ہم گلی کے باہر کھڑے تھے، کہ اتنے میں شہر کا ایک بہت بڑا غنڈہ آیا۔ اُس کے ساتھ





اب یہ حال ہے کہ کوئی مٹنی سنگھ نظر نہیں آتا، کالجوں میں چلے جائیے۔  
وہاں آپ کو ایسا کوئی لڑکا نظر نہیں آئے گا، جس میں نسوانیت کے خلاف  
کوئی چیلنج ہو۔ اس لئے کہ اب ان کی جگہ لڑکیوں نے لے لی ہے۔ قدرت  
نے اُن کی رفقا کر دی ہے،





خوشبودار تیل





”د آپ کا مزاج اب کیسا ہے؟“

”یہ تم کیوں پوچھ رہی ہو۔۔۔۔۔ اچھا بھلا ہوں۔۔۔۔۔“

مجھے کیا تکلیف تھی؟“

”تکلیف تو آپ کو کبھی نہیں ہوئی۔۔۔۔۔ ایک فقط میں ہوں جس کے

ساتھ کوئی نہ کوئی تکلیف یا عارضہ چمٹا رہتا ہے۔“

”یہ تمہاری بد احتیاطیوں کی وجہ سے ہوتا ہے۔۔۔۔۔ ورنہ

آدمی کو کم از کم سال بھر میں دس مہینے تو تندرست رہنا چاہیئے۔“

”آپ تو بارہ مہینے تندرست رہتے ہیں۔۔۔۔۔ ابھی پچھلے دنوں

دو مہینے ہسپتال میں رہے۔۔۔۔۔ میرا خیال ہے اب پھر آپ کا وہی جانے

کا ارادہ ہے۔“

”ہسپتال میں جانے کا ارادہ کون کرتا ہے؟“

”آپ ایسے آدمی، اور کس کا دماغ پھرا ہے کہ وہ بیمار ہو کر وہاں جا۔  
اور اپنے عزیزوں کی جان کا عذاب بن جائے۔“

”تو گویا، میں اپنے سب رشتہ داروں کی جان کا عذاب بنا بیٹھا ہوں  
———— میرا تو یہ نظریہ ہے کہ ہر رشتہ دار خود جان کا بہت بڑا  
عذاب ہوتا ہے۔“

”آپ کو تو رشتہ داروں کی کوئی پرواہ نہیں ————— حالانکہ وہ  
ہمیشہ آپ کے اڑے وقت میں کام آتے رہے ہیں۔  
دیکھ لے اڑے وقت میں کام آئے۔“

”پچھلے برس جب آپ بیمار ہوئے ————— تو کس نے آپ کے  
علاج پر روپیہ خرچ کیا تھا؟“

”مجھے معلوم نہیں ————— میرا خیال ہے تمہیں نے کیا  
ہوگا۔“

**”آپ کا حال نظر کی اب کمزور ہو گیا ہے۔“** یا آپ جان بوجھ کر اپنے  
رشتہ دار کی مدد کو فراموش کر رہے ہیں۔“

”میں اپنے کسی رشتہ دار کی امداد کا محتاج نہیں رہا اور نہ رہونگا۔  
اچھا خاصہ کمالیتا ہوں ————— کھاتا ہوں پیتا ہوں۔“



”جتنا کھا سکتا ہوں، کھاتا ہوں ————— جتنی پی سکتا ہوں۔

پیتا ہوں“

”دراپ کو معلوم نہیں کہ پینا حرام ہے؟“

”معلوم ہے ————— آج کل تو جینا بھی حرام ہے ————— مگر چچا

غالب کہہ گئے ہیں“

”مے سے غرض نشاط ہے کس رُسیاہ کو

ایک گونہ بیخودی مجھے دن رات چاہیے

”یہ چچا غالب کون تھے ————— زندہ ہیں یا مر گئے ہیں؟“

میں نے تو آج پہلی مرتبہ ان کا نام سنا ہے“

”وہ سب کے چچا تھے ————— بہت بڑے شاعر —————“

”شاعروں پر خدا کی لعنت ————— بیڑا غرق کرتے ہیں لوگوں کا“

”دیگم یہ تم کیا کہہ رہی ہو، انہی کے دم سے تو زندگی کی رونق قائم ہے۔

یہ نہ ہوں تو چاروں طرف خشکی ہی خشکی نظر آئے ————— یہ لوگ پھول ہوتے

ہیں، صاف و شفاف پانی کے دھارے ہوتے ہیں ————— جو انسانوں

کے ذہن کی آب یاری کرتے ہیں ————— یہ نہ ہوں تو ہماری زندگی بے

نمک ہو جائے“

”بے نمک ہو جائے ————— کیسے بے نمک ہو جائے —————“

یہاں نمک کی کوئی کمی ہے — جتنا چاہیے، لے لیجئے — اور وہ بھی  
 سستے داموں پر — ان لوگوں کو جنہیں آپ شاعر کہتے ہیں۔ میں تو چاہتی  
 ہوں کہ ان کو کھيوڑے کی کسی کان میں زندہ دفن کر دیا جائے، تاکہ وہ بھی نمک  
 بن جائیں، اور آپ اُن کو چاٹنے رہیں ۛ

”آج تم نے یہ کیسے پر پرزے نکال لئے؟“

”دپر پرزوں کے متعلق میں کچھ نہیں جانتی — میں صرف اتنا جانتی  
 ہوں کہ جب آپ سے کوئی معاملے کی بات کرے تو آپ بھٹا جاتے ہیں۔ معلوم  
 نہیں کیوں؟ — میں نے کبھی آپ کی ذات پر تو حملہ نہیں کیا، ہمیشہ  
 سیدھی سادی بات کرتی ہوں ۛ

”تمہاری سیدھی باتیں ہمیشہ ٹیڑھی ہوتی ہیں — میری سمجھ  
 میں نہیں آتا، تمہیں ہو کیا گیا ہے — دو برس سے تم ہر وقت  
 میرے سر پر سوار رہتی ہو —“ ۛ

”ان برسوں میں مجھے آپ نے کیا سکھ پہنچایا ہے —“  
 ”بھئی معاف کر دیجئے — میں سونا چاہتا ہوں — ساری  
 رات جاگتا رہا ہوں ۛ

”کیا تکلیف تھی آپ کو — مجھے بھی تو کچھ اس کا علم ہو۔“  
 ”تمہیں اگر اس کا علم بھی ہو جائے، تو اس کا ادا کیا

کر دگی ————— ۴

دد میں تو سخت نا اہل ہوں، کسی کام کی بھی نہیں ————— بس ایک صرف آپ  
ہیں، جو دنیا کی ساری حکمت جانتے ہیں ۛ

”بھئی، میں نے کبھی یہ دعوے نہیں کیا ————— لیکن عورت ذات  
ہمیشہ خود کو افضل سمجھتی ہے ————— حالانکہ وہ عام طور پر کم عقل  
ہوتی ہے ۛ

”دیکھئے، آپ طعن طر و زپر اتر آئے ————— یہ کہاں کی عقلندی  
ہے ۛ

دد میں معافی چاہتا ہوں ————— تم نے چونکہ مجھے اکسا یا تو یہ لفظ میری  
زبان سے نکل گئے، ورنہ تم جانتی ہو کہ میں گفتگو کے معاملے میں بڑا محتاط  
رہتا ہوں ۛ

”رجی ہاں ————— رہتے ہوں گے ————— مجھ سے تو آپ نے  
ہمیشہ نوکرانیوں کا سا سلوک کیا ۛ

”یہ سراسر بہتان ہے ————— تم تو میری ملکہ ہو ۛ  
دد آپ بادشاہ کیسے بن بیٹھے ————— آپ کی سلطنت کہاں ہے؟  
”میری سلطنت یہ میرا گھر ہے ————— میں —————  
”اور آپ یہاں کے شہنشاہ ہیں ۛ



یہاں نمک کی کوئی کمی ہے ————— جتنا چاہیے، لے لیجئے ————— اور وہ بھی  
 سستے داموں پر ————— ان لوگوں کو جنہیں آپ شاعر کہتے ہیں۔ میں تو چاہتی  
 ہوں کہ ان کو کھینچوٹے کی کسی کان میں زندہ دفن کر دیا جائے، تاکہ وہ بھی نمک  
 بن جائیں، اور آپ ان کو چاٹتے رہیں۔“

”آج تم نے یہ کیسے پر پرزے نکال لئے؟“

”پر پرزوں کے متعلق میں کچھ نہیں جانتی ————— میں صرف (تخا جانتی  
 ہوں کہ جب آپ سے کوئی معاملے کی بات کرے تو آپ بھٹا جاتے ہیں معلوم  
 نہیں کیوں؟ ————— میں نے کبھی آپ کی ذات پر تو حملہ نہیں کیا، ہمیشہ  
 سیدھی سادی بات کرتی ہوں۔“

”دہہاری سیدھی باتیں ہمیشہ ٹیڑھی ہوتی ہیں ————— میری سمجھ  
 میں نہیں آتا، تمہیں ہو کیا گیا ہے ————— دو برس سے تم ہر وقت  
 میرے سر پر سوار رہتی ہو۔“ ————— ۹

”ان برسوں میں مجھے آپ لے کیا سکھ پہنچایا ہے۔“ ————— ۱۰  
 ”بھئی معاف کرو مجھے ————— میں سونا چاہتا ہوں ————— ساری  
 رات جاگتا رہا ہوں۔“

”کیا تکلیف تھی آپ کو ————— مجھے بھی تو کچھ اس کا علم ہو۔“  
 ”تمہیں اگر اس کا علم بھی ہو جائے، تو اس کا اد کیا

کر دگی ————— ۹

رد میں تو سخت نا اہل ہوں، کسی کام کی بھی نہیں ————— بس ایک صراف آپ  
ہیں، جو دنیا کی ساری حکمت جانتے ہیں ۛ

”بھئی، میں نے کبھی یہ دعوے نہیں کیا ————— لیکن عورت ذات  
ہمیشہ خود کو افضل سمجھتی ہے ————— حالانکہ وہ عام طور پر کم عقل  
ہوتی ہے ۛ

”دیکھیے، آپ طعن طر و زپر اتر آئے ————— یہ کہاں کی عقلندی  
ہے ۛ

رد میں معافی چاہتا ہوں ————— تم نے چونکہ مجھے اکسا یا تو یہ لفظ میری  
زبان سے نکل گئے، ورنہ تم جانتی ہو کہ میں گفتگو کے معاملے میں بڑا محتاط  
رہتا ہوں ۛ

”جی ہاں ————— رہتے ہوں گے ————— مجھ سے تو آپ نے  
ہمیشہ نوکرانیوں کا سا سلوک کیا ۛ

”یہ سراسر بہتان ہے ————— تم تو میری ملکہ ہو ۛ  
رد آپ بادشاہ کیسے بن بیٹھے ————— آپ کی سلطنت کہاں ہے؟  
”میری سلطنت یہ میرا گھر ہے ————— میں ۛ  
”اور آپ یہاں کے شہنشاہ ہیں ۛ

”اس میں کیا شک ہے — تم نے طنزاً کہا ہے، لیکن حقیقت میں اس  
سلطنت کا حکمران میں ہی ہوں۔“

”حکمران تو میں ہوں — اس لئے کہ اس گھر کا سارا بند و بست مجھے

ہی کرنا پڑتا ہے — سب دیکھ بھال مجھے ہی کرنا پڑتی ہے۔“

”تم میری ملکہ ہو — اور ملکہ کو ہاتھ پیرا تھو دھرے بیٹھا نہیں رہنا

چاہیے — اپنی مملکت کا دھیان رکھنا چاہیے — ایسے

تم بھی یہاں کی حکمران ہو، اس لئے کہ تم اس کا نظم و نسق برقرار رکھتی ہو —

نوکر دلا سے اچھا کام لیتی ہو — اچھے سے اچھا کھانا پکواتی ہو

— گو سارا دن پلنگ پر لیٹی آرام کرتی رہتی ہو۔“

”میں تو جو آرام کرتی ہوں، سو کرتی ہوں، پر آپ مجھے یہ بتائے —“

”کیا۔“

”کچھ نہیں — آپ اس گھر کے حکمران ہیں، اب میں آپ سے

کیا کہوں۔“

”تم جو کچھ کہنا چاہتی ہو، بلا خوف و خطر کہو — تمہیں اندیشہ کس

بات کا ہے۔“

”کیس جہاں پناہ بگڑ جائیں۔“

”مذاق برطرف رکھو، یہ بتاؤ، تم کہنا کیا چاہتی ہو۔“



دو کہتا تو میں بہت کچھ چاہتی ہوں، مگر آپ میں ٹھنڈے دل سے مسکنے کا مادہ ہی کہاں ہے؟

”مادہ تو تم ہو، — میں تمہوں“

”اب آپ نے ادبیاتِ قسم کی گفتگو شروع کر دی۔“  
 ”کبھی کبھی منہ کا ذائقہ بدلنے کے لئے ایسی باتیں بھی کر لینی چاہئیں۔“

اس لئے کہ طبیعت میں انقباض میدانہ ہو

”آپ کی طبیعت میں کئی دنوں سے انقباض ہے۔ — سیدھے

منہ کو کی بات ہی نہیں کرتے ۱۱

”میں تو چنگا بھلا ہوں ————— مجھے ایسی کوئی شکایت نہیں،

ہے ————— ہو سکتا ہے کہ تمہارے تخیل نے بہت اونچی پرواز کی ہو،

اور وہاں سے یہ نیتجہ برآمد کیا ہو کہ میری طبیعت کو قبض ہو گیا ہے —

اگر ایسا ہی ہے تو کوئی سہل تجویز کرو، تاکہ تمہاری تشفی ہو جائے۔

”میں آپ سے بحث کرنا نہیں چاہتی۔۔۔ صرف اتنا پوچھنا

چاہی ہوں۔۔۔۔۔

”یہ بھی پوچھ لو جو کچھ پوچھنا ہے — مجھے اب زیادہ تنگ نہ کرو“

وہ آپ تو ذرا سی بات پر تنگ آ جاتے ہیں۔"

”یہ ذرا سی بات ہے کہ تم نے مجھ سے اتنی بکواس کرائی —

”اس میں کیا شک ہے — تم نے طنز اگیا ہے، لیکن حقیقت میں اس  
سلطنت کا حکمران میں ہی ہوں۔“

”حکمران تو میں ہوں — اس لئے کہ اس گھر کا سارا بند و بست مجھے

ہی کرنا پڑتا ہے — سب دیکھ بھال مجھے ہی کرنا پڑتی ہے۔“

”تم میری ملکہ ہو — اور ملکہ کو ہاتھ پھانقہ دھرے بیٹھا نہیں رہنا

چاہیئے — اپنی مملکت کا دھیان رکھنا چاہیئے — اسیلئے

تم بھی یہاں کی حکمران ہو، اس لئے کہ تم اس کا نظم و نسق برقرار رکھتی ہو —

نو کروں سے اچھا کام لیتی ہو — اچھے سے اچھا کھانا پکواتی ہو

— گو سارا دن پلنگ پر لیٹی آرام کرتی رہتی ہو۔“

”میں تو جو آرام کرتی ہوں، سو کرتی ہوں، پر آپ مجھے یہ بتائے —“

”کیا۔“

”کچھ نہیں — آپ اس گھر کے حکمران ہیں، اب میں آپ سے

کیا کہوں۔“

”تم جو کچھ کہنا چاہتی ہو، بلا خوف و خطر کہو — تمہیں اندیشہ کس

بات کا ہے۔“

”رکھیں جہاں پناہ بگڑ نہ جائیں۔“

”مذاق برطرف رکھو، یہ بتاؤ، تم کہنا کیا چاہتی ہو۔“



۱  
رکھتا تو میں بہت کچھ چاہتی ہوں، مگر آپ میں ٹھنڈے دل سے مسنے  
کا مادہ ہی کہاں ہے؟

”مادہ تو تم ہو، میں تو ہوں۔“

”اب آپ نے واہیات قسم کی گفتگو شروع کر دی۔“  
”کبھی کبھی منہ کا ذائقہ بدلنے کے لئے ایسی باتیں بھی کر لینی چاہئیں۔“

اس لئے کہ طبیعت میں انقباض پیدا نہ ہو۔“

”آپ کی طبیعت میں کئی دنوں سے انقباض ہے۔“ — سید سے  
منہ کوئی بات ہی نہیں کرتے۔“

”میں تو چنگا بھلا ہوں۔“ — مجھے ایسی کوئی شکایت نہیں،

ہے۔ — ہو سکتا ہے کہ تمہارے تخیل نے بہت اونچی پرواز کی ہو،

اور وہاں سے یہ نتیجہ برآمد کیا ہو کہ میری طبیعت کو قبض ہو گیا ہے۔

اگر ایسا ہی ہے تو کوئی سہل تجویز کرو، تاکہ تمہاری تشفی ہو جائے۔“

”میں آپ سے بحث کرنا نہیں چاہتی۔“ — صرف اتنا پوچھنا

چاہتی ہوں۔“

”بھئی پوچھ لو جو کچھ پوچھنا ہے۔“ — مجھے اب زیادہ تنگ نہ کرو۔“

”اب آپ تو ذرا سی بات پر تنگ آ جاتے ہیں۔“

”یہ ذرا سی بات ہے کہ تم نے مجھ سے اتنی بکواس کرائی۔“



”یہی وقت میں اور کہیں صرف کرتا، تو کچھ فائدہ بھی ہوتا۔“  
 ”کیا فائدہ ہوتا۔۔۔۔۔ بڑے لاکھوں کمائیے ہیں آپ نے بغیر اس  
 بکواس کے۔“

”کمائے تو ہیں۔۔۔۔۔ لیکن تم یہ بتاؤ۔ کہ کہنا کیا چاہتی  
 ہو؟“

”ہیں یہ کہنا چاہتی تھی، کہ جب سے نئی نوکرانی آئی ہے، آپ کی  
 طبیعت کیوں خراب رہنے لگی ہے؟۔۔۔۔۔“

”نئی نوکرانی کوئی بیماری ہے؟“  
 ”درجی نہیں۔۔۔۔۔ بیماری تو نہیں۔۔۔۔۔ لیکن میں نے اُسے آج  
 رخصت کر دیا ہے۔“

”دیکھیں؟ وہ تو بڑی اچھی تھی۔“

”وہ آپ کی نظروں میں ہوگی۔۔۔۔۔ میں تو صرف اتنا جانتی  
 ہوں کہ وہ بیس روپے ماہوار میں اتنے اچھے کپڑے کیسے پہن  
 سکتی تھی۔۔۔۔۔ بالوں میں خوشبو دار تیل کہاں سے  
 ڈالتی تھی۔“

”مجھے کیا معلوم؟“

”وہ آپ کو سب کچھ معلوم ہے۔۔۔۔۔ آپ کے بالوں سے بھی

اسی تیل کی خوشبو آتی ہے ————— معلوم نہیں یہ تیل آپ نے کہاں  
جھپا کے رکھا ہے۔







# سنت پینچ



میں لاہور کے ایک اسٹوڈیو میں ملازم ہوا۔ جس کا مالک میرا بھائی کا  
 دوست تھا۔ اس نے میرا استقبال کیا، میں اسی کی گاڑی میں اسٹوڈیو پہنچا تھا۔  
 بغل گیر ہونے کے بعد اس نے اپنی شرارت بھری مونچھوں کو جو غالباً کئی  
 دنوں سے ناتراشیدہ تھیں، تھکاکر کہا: "کیوں خواجہ چھوڑ دی؟"  
 میں نے جواب دیا: "چھوڑنی پڑی۔"

اسٹوڈیو کا مالک جو اچھا فلم ڈائریکٹر بھی ہے دین آسے سہولت کی خاطر  
 گیلا لی کہوں گا، مجھے اپنے خاص کمرے میں لے گیا۔ یہاں ادھر  
 ادھر کی بے شمار باتیں کرنے کے بعد اس نے چائے منگوائی۔ جو نہایت  
 ذیل تھی، زبردستی پلائی، کئی سگریٹ اس دوران میں خود پھونکے اور مجھ سے



پھنگو اے

مجھے ایک ضروری کام سے جانا تھا، چنانچہ میں نے اُس سے کہا: "یار  
چھوڑو اب چائے کی بکواس کو۔ مجھے یہ بتاؤ کہ تم نے آج اتنے برسوں کے  
بعد یاد کیسے کر لیا۔"

"بیس ایک دن اچانک یاد آ گئے۔" — بلایا — "بتاؤ اب  
صحت کیسی ہے؟"

"تمہاری دُعا سے ٹھیک ہے۔" میرے لہجے میں دوستانہ طنز تھا۔  
وہ ہنسا: "واہ میرے مولوی صاحب — میرا خیال ہے کہ  
جب سے تم خستک خستک ہوئے ہو۔ تمہاری ہر وقت شکستہ رہنے والی طبیعت  
ٹھہریالی کی طرح بٹھہر گئی ہے۔"

وہ ہو گا ایسا ہی۔

"ہو گا کیا، ہے ہی ایسا معاملہ۔" لیکن خدا نہ کرے ایسی

ذہانت جس کے سب معترف ہیں، اُس کا بھی یہی حشر ہوا۔ کیا تم اب  
بھی فلمی کہانی کا ڈھانچہ تیار کر سکتے ہو۔ فرسٹ کلاس کہانی کا۔"

میں نے اُس سے کہا: "فرسٹ، سیکنڈ، انٹرلو، تھرڈ، میں نہیں جانتا،  
البتہ کہانی ضرور ہوگی۔" — تم سوچتے ہو فرسٹ کی کہانی وہ اسکرین  
پر آتے ہی تھرڈ بن جائے۔ یا تھرڈ جن کو تم نے ڈبوں میں بند

کر کے گودام میں رکھ چھوڑا تھا، گولڈن جلی فلم ثابت ہوا — کیا درست  
 نہیں؟ — خیر ان باتوں کو چھوڑو — تم یہ بتاؤ کہ چاہتے  
 کیا ہو؟

اُس نے مجھے ایک سگریٹ سلکا کر دیا اور سنجیدگی سے کہا: ”دیکھو ننٹو،  
 میں ایک ایسی کہانی چاہتا ہوں، — بڑا دلچسپ رومان ہو، اور تم  
 مجھے اُس کا مفصل اسپیکج ایک ہفتے کے اندر اندر دیدو، کیونکہ میں فلم ڈسٹری  
 بیوٹر سے کنٹریکٹ کر چکا ہوں، تم سیر لو کتنی دیر میں لکھ لو گے؟“  
 ”فراغت سے ایک چھینے کے بعد“

مردیوں کا موسم تھا۔ اُس نے اپنے ہاتھ ایک دوسرے کے ساتھ  
 بڑے زور کے ساتھ ملے — اس کے اس عمل سے دو چیزیں ظاہر  
 ہوتی تھیں۔ اول یہ کہ اس کے ہاتھ گرم ہو گئے ہیں، دوم یہ کہ اُس کے  
 سر کا بوجھ ہلکا ہو گیا ہے کہ اس کو کہانی وقت پر مل جائے گی اور وہ جو کہ میری  
 طرح بڑی تیزی سے کام کرنے والا ہے اُسے وقت مقررہ کے اندر اندر  
 ڈائریکٹ کر کے اُس کے پرنٹ، ڈسٹری بیوٹر کے حوالے کر دے گا، اور  
 کنٹریکٹ کی رُو سے جو بقایا رتھم اُس کے نام منگلی تھی، اُسی وقت مینز پر  
 دھروائے گا۔

اُس نے چند لمحات غور کیا: کل ہی کام شروع کر دے گا۔





لتی ہے۔۔۔۔۔ اور خوبصورت عورتیں بھی ۱۱

میں نے چرچا کر کہا ۱۱ عورتیں جائیں جہنم میں۔۔۔۔۔ تم اچھی طرح جانتے  
ہو کہ میں بمبئی کے ہراسٹوڈیو میں جہاں میں نے کام کیا، ان سے دُور ہی رہا۔  
وہ تم تو خیر اپنے وقت کے ڈون جوڈران ہو (DON JYAN)  
”مذاق اڑاتے ہو تو خواجہ میرا ۱۱

میں نے سنجیدگی کے ساتھ اُس سے کہا۔ نہیں گیلانی ۱۱  
یہ رتبہ بلند ملا جس کو مل گیا۔۔۔۔۔

یا یوں کہہ لو ۱۱

ایں سعادت بزورِ بازو نیست  
تاناہ بخشہ خدائے بخشندہ  
گیلائی مسکرایا ۱۱ خدائے بخشندہ تو بڑے عرصے سے تمہیں  
مرحوم و مغفور کر چکا ہے۔۔۔۔۔ تم بخشی ہو کی روح ہو ۱۱  
میں نے کہا ۱۱ اس سے کیا ہوتا ہے۔۔۔۔۔ میں اپنے گناہوں کی  
سزا بھگتنا چاہتا ہوں ۱۱

فلسفہ منت بگھارو یار۔۔۔۔۔ یہ بتاؤ کیا ابھی تک تھا سہ پاس  
وہ اردو ٹائپ رائٹر موجود ہے؟

”اچھا تم یہ بتاؤ کہ وہ ایکٹرس جس سے تم نے کلکتے میں شادی کی تھی

ابھی تک تمہارے پاس موجود ہے؟

گیلائی نے فخریہ انداز میں جواب دیا: "موجود کیوں نہیں ہوگی۔ گویا تمہاری نظر میں ایکڑس اور ٹائپ رائٹر میں کوئی فرق نہیں ہے۔"

میں نے اس سے کہا: "کیا فرق ہے؟" — ایک فلم پر ٹائپ کرتی ہے دوسری کاغذ پر — دونوں کسی وقت بھی بگڑ سکتی ہیں۔"

گیلائی میری ان باتوں سے تنگ آ گیا تھا۔ آخر میں نے اس کو دلاسا دیا: "یاریہ سب مذاق تھا۔ تو میں کل آ جاؤں۔" میرا مطلب ہے تم گاڑی بھیج دو گے۔"

گیلائی صوفے پر سے اٹھا، اس کے ساتھ میں بھی۔ اس نے کہا: "ہاں ہاں بھئی۔ کب چاہیے تمہیں گاڑی؟" "کوئی وقت بھی مقرر کر لو۔" ساڑھے نو بجے صبح۔" "بھیک ہے۔"

"تم کاغذ وغیرہ آج ہی منگو لینا۔ تاکہ میں اسٹوڈیو پہنچتے ہی کام شروع کر دوں اور تم سے یہ آلٹا نہ سنوں کہ دیکھو تم نے مجھے لیٹ ڈاؤن کر دیا۔" میرا اتنے ہزار روپے کا نقصان ہو گیا ہے۔"

گیلانی نے بڑے پیار سے کہا: کیا کہتے ہو یار — میں تمہاری طبیعت سے کیا واقف نہیں — کبھی کبھی تم ڈبکی لگا جیسا کرتے ہو

میں نے اس کو یقین دلایا: نہیں ایسا نہیں ہوگا۔ تم مطمئن رہو۔ ہاں ہاں میرا ٹاپ رائٹر یہاں محفوظ طور پر ہے گا۔

گیلانی کی عادت ہے کہ وہ ذرا ذرا سی بات پر چڑھ جاتا ہے۔ محفوظ نہیں رہے گا تو کیا غلطے اغوا کر لے جائیں گے۔ اپنے کسی عاشق کے ساتھ تمہاری مشین بھاگ نکلے گی۔

میں بہت ہنسنا — ہنسنے ہنساتے ہم دونوں نے اسٹوڈیو کا چکر لگایا۔ اس کے بعد اُس نے مجھے الوداع کہی اور میں اُسی گاڑی میں بیٹھ کر گھر روانہ ہو گیا، جہاں پہنچے ہی میں نے اپنے ٹاپ رائٹر کی جھاڑ پونچھ کی، اس لئے کہ ایک مدت سے میں نے اُسے استعمال نہیں کیا تھا کیونکہ فلمی کہانی لکھنے کا اس دوران میں کوئی موقع ہی پیش نہ آیا۔

بگڑا ہوا سیکنک یا مسٹری آرٹسٹ بن جاتا ہے۔ یہ میرا اپنا ذاتی اختراع کردہ محاورہ ہے، گیلانی شروع شروع میں سیکنک تھا، بگڑ کر وہ آرٹسٹ بن گیا، پر وہ محنتی تھا۔ جب وہ مسٹری تھا تو اسے زیادہ سہولتیں میسر نہیں تھیں۔ لیکن جب کیمبرہ فلمی سے ترقی کرتا کرنا کیمبرہ میں بن گیا تو اُس نے



کیمے کے ہریچ کے متعلق اپنی خدا داد ذہانت اور جستجو طلب طبیعت کی بدولت یہ دریافت کر لیا کہ اُن کا لوہے کے اس چوکھے میں اپنی اپنی جگہ کیا مصروف ہے۔

کیمے کو وہ اٹا کرتا۔ کبھی سیدھا، کبھی اُس کا گھٹ کھول کر ٹیچ جاتا اور گھنٹوں اُس سے اپنے مختلف سائز کے پنج پُرزوں کے ذریعے سے بوس و کنار میں مشغول رہتا۔

فرصت کے اوقات یعنی جب شوٹنگ نہیں ہوتی تھی، وہ اپنی سائیکل پر شہر پہنچتا اور سارا دن کباڑیوں کی دکانوں پر صرف کرتا۔ اُس کو دنیا کے تمام کباڑیوں سے محبت ہے، اور ان کے کباڑ خانوں کو وہ بڑی مقدس جگہیں تصور کرتا ہے۔ وہ ان دکانوں میں بیٹھ کر منصوبہ بناتا، کرتا رہتا، کہ سلائی کی مشین کا ہینڈل جو بیکار پڑا ہے۔ اگر لوہے کے فلاں ٹکڑے کے ساتھ ویلڈ کر دیا جائے اور اس کے فلاں کے اندر چھوٹے ٹیکھے جو نیکڑ والی دکان میں موجود ہیں لگا دیئے جائیں تو فرسٹ کلاس دھونکنی بن سکتی ہے۔ خدا معلوم وہ کیا کیا سوچتا تھا۔ ان دنوں دراصل ذہنی ورزش کر رہا تھا یہ وہ تیاری تھی جو وہ اپنے منصوبوں کی تکمیل کے لئے استعمال کرنا چاہتا تھا۔

اس نے ایڈٹنگ بھی اس طرح سیکھی، اُس پاس کی ہر تھنی سے تھنی





ریکارڈ توڑ دیئے۔

اس کے بعد اس نے لاہور میں دو فلم بنائے۔۔۔۔۔ یہ بھی سلور جوبلی  
بٹ ثابت ہوئے۔۔۔۔۔ ایک کلکتہ جا کر پھر بنایا، وہ بھی کامیاب تھا  
یہاں وہ بمبئی پہنچا، کیونکہ وہاں کے فلساڑوں نے بڑی تکراری تکراری آفریں  
بھیجی تھیں۔ چنانچہ ایک جگہ اُس نے آفر قبول کر کے کنٹریکٹ پر دستخط کر دیئے  
اور کہانی چن اس کا منظر نامہ خود تیار کیا۔ فلم بن گیا اور اتنا بڑا باکس  
آفس ثابت نہ ہوا، شاید اس لئے کہ ہوارے کے باعث دوسرے شہروں  
کے مانند بمبئی میں بھی فرقہ دارانہ فساد شروع ہو گئے جس طرح دوسرے  
مسلمان ہجرت کر رہے تھے۔ اس طرح گیارہویں بھی بمبئی چھوڑ کر کراچی چلا گیا  
یہاں سے وہ لاہور پہنچا اور ایک اسٹوڈیو کی وارنٹیل رکھی، ساؤنڈ ریڈیو سٹ  
سے لے کر کیلیں ٹھوکنے والے تک کو اس کی ذاتی نگرانی میں کام کرنا پڑتا تھا  
قصہ مختصر یہ کہ اسٹوڈیو تیار ہو گیا۔

لاہور کے مسلمان ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھے تھے۔۔۔۔۔ جب یہ  
اسٹوڈیو بنا تو اُن کی جان میں جان آئی۔ چنانچہ یہاں شوٹنگ شروع ہو گئی  
اس کے بعد یہ چل نکلا۔ گیارہویں اس دوران میں اسٹیج اور ادھر ادھر کے متعلقہ  
سامان کو درست اور مرمت کرانے میں مشغول رہا۔ اس کا دست راست لاہور  
ہی کا ایک نوجوان سراج دین تھا، جو قریب قریب آٹھ برس ٹائپ رائٹروں کی



مرمت کرنے کا کام کرتا رہا تھا، اُسے اپنے اس کام میں بڑی مہارت حاصل تھی۔ اس کو بھی گیلانی کے مانند اگلے پلٹنے کا شوق اور خبط تھا۔

ریلوے انجن کس طرح چلتا ہے۔ ریزر پلیٹ کیا ہاتھ سے نہیں بنائے جاسکتے۔ حساب کتاب کرنے والی مشین کن اصولوں کے ماتحت جمع تفریق کرتی ہے۔ گیسیں کیا ہوتی ہیں۔

میرا اُس کا تعارف ہو چکا تھا۔ حسب معمول میں ایک دن کمرے کے باہر دھوپ میں کرسیاں اور میز رکھے، کہا فی کا طویل مختصر خلاصہ ٹائپ کر رہا تھا کہ وہ آیا۔ سلام و دعا کے بعد اُس نے جھک کر بڑے غور سے میرے ٹائپ رائٹر کو مشکوک نظروں سے دیکھا اور کہا: "فلو صاحب ٹائپ کرنا بند کیجئے۔ یہ دو روز کے اندر آپ کو جواب دے جائیگا۔"

میں اس سے وجہ پوچھنے ہی والا تھا کہ گیلانی نے بڑے سخت لہجے میں پوچھا: "کیوں، کیا بات ہے سراج؟"

سراج نے مؤدبانہ جواب دیا: "حضور! یہ دو تین روز کے اندر اندر خراب ہو جائے گا۔" اس کے رولر کار بڑھو کہ کر پتھر بن گیا ہے۔ یہ جو چھوٹے چھوٹے سے رولر کاغذ اوپر کیسے پتے ہیں بالکل فالودہ ہو گئے ہیں۔

گیلانی نے اپنے مخصوص انداز میں کہا: "تو کیا، جاؤ ان میں دودھ ملاؤ"

ڈال کر کھا لو۔

اس کے بعد گیلانی نے خود میرے ٹائپ رائٹر کا معائنہ کیا اور فیصلہ صادر کیا کہ مشین میں کوئی نقص نہیں — مگر سراج اپنے تجربے کے بل بوتے پر معترض تھا۔ ”نہیں ضرور یہ اب مرمت طلب ہو چکی ہے۔ بڑا اور چھوٹے رولر سب نئے لگوانے پڑیں گے۔ اور ہانگ ہوگی، اس کا کتا بھی ناتھیں ہو چکا ہے۔ وہ بھی پڑے گا۔“

”تمہاری ٹانگوں پر۔“

”وہ آپ میرا مذاق نہ اڑائیے۔“ اچھا، خیر آپ ہی صحیح کہتے ہیں۔ یہ کہہ کر وہ اپنے گنچے سر پر ٹوپی ”دست کرنا ہوا چلا گیا۔ گیلانی نے اپنا خاص ٹول بکس منگوایا، اور مشین کے سب میوزے الگ کر کے رکھ دیئے۔ کڑی پیڑھ پتھر پر گھسایا، کوئی ریگ مار پی، کسی کے سریش لگا لی، کسی کے تیل اور اور ان کو دوبارہ فٹ کر کے تختہ رانہ انداز میں میری طرف دیکھا اور کہا۔“ کیوں صاحب، ٹھیک ہو گئی یا نہیں۔“

”میں نے ایسے ہی کہہ دیا۔“ ہاں، اب ٹھیک ہے۔“

گیلانی نے اپنے پاس کھڑے اسسٹنٹ کو بلایا۔ ”جاؤ، اس آلہ کے پٹھے ایکسپرٹ سراج کو بلا کر لاؤ۔“

چند منٹوں میں سراج حاضر ہو گیا۔ اس نے مشین چلائی تو دس پندرہ



ٹپ ٹپ کرنے کے بعد ہی خاموش ہو گئی۔ سراج نے گیلیا لی سے کچھ نہ کہا۔ تو ٹوٹے  
دھتے کے بعد گیلیا لی بڑے تنکناہ بجے میں اس سے مخاطب ہوا: "اچھا تم اسے  
بناؤ، دیکھیں تم کیا تیر مار تے ہو؟"

مجھے اپنی پندرہ سالہ عزیز مشین کی اس درگت پر ترس آ رہا تھا۔  
مگر اب کیا ہو سکتا تھا۔ جب اس کے انچر پنچر ڈھیلے ہوئے میری آنکھوں کے  
سامنے پڑے تھے۔ دوسرے دن سراج نے اپنا ٹول بکس ریکارڈ دوم میں سے  
منگوا یا اور میری مشین پر اپنی ماہرانہ سرجری شروع کر دی۔  
ضروری پرزے نکال کر اس نے علیحدہ رکھ لئے اور باقی حصے پر طول  
کے ٹب میں ڈال دیئے۔ اب ان کی چٹا جلانے کے لئے صرف ماحس کی ایک  
پتیلی کافی تھی

میں خاموش بیٹھا، یہ سب کچھ دیکھتا رہا۔

کتے کے جبرٹوں کو ایک پلاس کے ساتھ زور سے پکڑا اور میری طرف  
دیکھ کر کہا: "اس سالے کے دندانے ٹھیک کر کے ہی مہیوں کا پہلے تو ایسے ہی  
کوشش کرتا ہوں، اگر نہ ہوئے تو اس پرزے ہی کو باہر نکال کر وکٹاپ جاکر  
اس کا نقص رفع کر دوں گا۔" بڑا سخت اسٹیلی ہوتا ہے، اس  
کو مشین کی تمام لیسنر کے ساتھ واسطہ پڑتا ہے۔"

میں ہوں ہوں کرتا رہا اور وہ مجھے لکھاتا رہا۔ اس نے چھوٹی



پلاس سے چھوٹے پیچ کس سے بہت جتن کی کہ وہ کتا باہر نکل آئے، لیکن وہ کچھ عجیب ڈھیٹ تھا۔ یہ کہنے کے پالنے والے ہی جانتے ہوں گے کہ وہ کس نسل کا تھا سراج لگا رہا اس کو شش میں اس نے آدھا گھنٹہ اور صرف کیا اور وہ دم دبا کہ باہر نکل آیا اور سراج نے اُسے یوں الٹا یا جیسے وہ ننھا سا پلا ہے۔

اب اس پلے پر کام شروع ہو گیا۔ درکشاپ کے سارے اوزار آزمائے مگر اس کے جبرٹے ٹھیک نہ ہوئے۔ آخر اس کے استاد نے سراج سے کہا: "اسے سنتر پنچ کرو۔ دو بارہ سنتر پنچ کرنے پر بھی خاطر خواہ نتیجہ نہ نکلا۔ دوسرے روز شہر کا بہت بڑا گنی ستری سراج کے ساتھ تھا۔ اُس نے دُور سے مجھے سلام کیا اور مسکرا کر کہا: "فلو صاحب اب کوئی فنکر نہ کیجئے۔"

اصل میں مجھے کوئی فنکر نہیں، لیکن تھوڑی دیر کے بعد مجھے سمجھو ہوئی کہ دیکھیں اپنے وقت کے یہ نیوٹن کیا کاریگری دکھاتے ہیں۔ درکشاپ پہنچا تو سنتر پنچ اُن کے جھریوں بھرے ہاتھ میں۔ میں کہا اب ہو گیا اور وہاں سے اُٹھ بھاگا، تاکہ وہ میرا بھی سنتر پنچ کر دیں اور ہمیشہ ہمیتہ کیلئے ناکارہ ہو جاؤں۔

ڈانس فلما یا جا رہا تھا، میں اُس کے شائس دیکھ دیکھ کر اپنا غم فلتا کرتا

بابا — مجھے ایسا محسوس ہوا کہ غم رتی بھر قلعہ نہیں ہوا تھا۔ کیوں کر ڈائریکٹر  
کی شکل اس سے بہت ملتی جلتی تھی۔

رات جب پیک اپ ہوا تو بارہ بج رہے تھے، مجھے اتفاق سے ایک  
ٹانگہ مل گیا — جب سڑک پر اس نے اپنا سفر شروع کیا تو دوسرا ٹانگہ  
کے فاصلے پر میں نے ایک سایہ دیکھا۔ جب قریب پہنچے تو وہ سراج تھا۔ ایک  
دم میں زور سے چلایا۔ دیکھو! اس آدمی کو اوپر اس کا تن سترخ کر دو۔  
یہ سنتے ہی وہ اس نیزی سے بھاگا۔ ٹانگہ اس کا مقابلہ نہ کر سکا، ہم نے  
جاہلیتے مگر وہ ایک کیفیت میں کود پڑا۔ میں ہنسا۔ اس نے شاید یہ سمجھا ہو گا کہ  
اس کا تن سر سے جدا کر کے کا حکم دیا گیا ہے۔

.....  
گھر میں داخل ہوتے ہی اس نے سراج سے پوچھا: بڑی دیر لگا دی۔  
سراج نے ٹوپی اتار کر ایک طرف چارپائی پر رکھی اور کہا: ”شکر ہے خدا کا۔“  
جان بچی سولا لکھوں پائے۔ ایک ٹوک کو سڑک پر میرا سرتن پینچ کرنے والا تھا۔  
اس کی بیوی نے پوچھا: یہ سرتن کیا ہوتا ہے؟  
”اس وقت نہیں۔۔۔ رات کو۔۔۔ اوزار میرے پاس ہیں۔“





# جسم اور روح



محیط نے اچانک مجھ سے سوال کیا کہ کیا تم اس آدمی کو جانتے

ہو؟

گفتگو کا موضوع یہ تھا کہ دنیا میں ایسے کئی اشخاص موجود ہیں جو ایک سنٹ کے اندر اندر لاکھوں اور کروڑوں کو ضرب دے سکتے ہیں۔ ان کی تقسیم کر سکتے ہیں۔  
\_\_\_\_\_ آنے پائی کا حساب چشم زدن میں آپ کو بتا سکتے ہیں۔

اس گفتگو کے دوران میں سنسنی یہ کہہ رہا تھا کہ انگلستان میں ایک آدمی ہے جو ایک نظر دیکھ لینے کے بعد فوراً بتا دیتا ہے کہ اس قطعہ زمین کا طول عرض کیا ہے۔ \_\_\_\_\_ رقبہ کتنا ہے۔ اُس نے اپنے ایک بیان میں کہا تھا کہ وہ اپنی اس خدا داد صلاحیت سے تنگ آ گیا ہے وہ جب



بھی کیس یا پکے کیتوں میں لکھا ہے تو ان کی ہرالی، ان کاٹھن اُس کی لنگا ہوں  
 سے اور جلی ہو جاتا ہے اور وہ اس قطعہ زمین کی پیمائش ہی آنکھوں کے ذریعے  
 سے شروع کر دیتا ہے ایک منٹ کے اندر اندر وہ اندازہ کر لیتا ہے کہ زمین کا یہ  
 ٹکڑا کتنا رقبہ رکھتا ہے۔ اس کی لمبائی کتنی ہے، چوڑائی کتنی ہے،  
 پھر اُسے مجبوراً اپنے اندازے کا امتحان لینا پڑتا ہے، فیٹر ٹیپ کے  
 ذریعے سے اس قطعہ زمین کو ٹاپتا اور وہ اُس کے اندازے کے عین مطابق  
 نکلتا۔ اگر اس کا اندازہ غلط ہوتا تو اسے بہت تسکین ہوتی،  
 بعض اوقات قاتح اپنی شکست سے بھی ایسی لذت محسوس کرتا ہے،  
 جو اُسے فتح سے نہیں ملتی، اصل میں شکست، دوسری شہنشاہِ فتح کا  
 خیمہ ہوتی ہے۔

میں نے مفتی سے کہا: تم درست کہتے ہو۔۔۔۔۔ دنیا میں ہر قسم کے  
 عجائبات موجود ہیں۔۔۔۔۔

میں کچھ اور کہنا چاہتا تھا کہ عجیب جو اس گفتگو کے دوران خاموش کافی  
 پی رہا تھا، اچانک مجھ سے سوال کیا: کیا تم اُس آدمی کو جانتے ہو؟  
 میں سوچنے لگا کہ عجیب کس آدمی کے متعلق مجھ سے پوچھ رہا ہے۔  
 حامد۔۔۔۔۔ نہیں، وہ آدمی نہیں، میرا دوست ہے۔

عباس۔۔۔۔۔ اس کے متعلق کچھ کہنے سُننے کی ضرورت ہی محسوس نہیں





ماحب، فرمائیے آپ کو کیا کہنا ہے ————— ہم سب بڑے غور سے  
سنیں گے۔

محبت تنواری ویر خاموش رہا۔ اس کے بعد اپنا بھجا ہوا پٹ سلگا کر  
بولتا: ”سوزرت چاہتا ہوں کہ میں نے اُس آدمی کے متعلق آپ سے پوچھا  
جیسے آپ جانتے ہی نہیں۔“

میں نے کہا: ”محبت تم کیسی باتیں کرتے ہو، بہر حال تم اس آدمی کو  
جانتے ہو۔“

محبت نے بڑے وثوق کے ساتھ کہا: ”بہت اچھی طرح —————  
جب ہم دونوں برامیں تھے تو دن رات اکٹھے رہتے تھے —————  
عجیب و غریب آدمی تھا۔“

مسعود نے پوچھا: ”کس لحاظ سے؟“

محبت نے جواب دیا: ”بہر لحاظ سے ————— اُس جیسا آدمی،  
آپ نے اپنی زندگی میں کبھی نہیں دیکھا ہوگا۔“  
میں نے کہا: ”بھائی محبت، اب بتا بھی دو، وہ کون حضرت تھے؟“  
”بس حضرت ہی تھے۔“

عارف مسکرایا: ”چلو فقہ ختم ہوا  
اور بس۔“



مسعود یہ جاننے کے لئے بیتاب تھا کہ وہ حضرت کون تھے۔ "بھی  
 عجیب تھا اسی ہر بات نرالی ہوتی ہے۔۔۔۔۔ تم بتاتے کیوں نہیں ہو کہ  
 وہ کون آدمی تھا، یا ہے، جس کا ذکر تم نے اچانک چھیڑ دیا۔"  
 عجیب طبعاً خاموشی پسند تھا، اس کے دوست اجاب ہمیشہ اس کی  
 طبیعت سے نالاں رہتے۔۔۔۔۔ لیکن اس کی باتیں جچی تیلی  
 ہوتی بھٹیں۔

کھوٹھی دیر خاموش رہنے کے بعد اس نے کہا: "معذرت خواہ ہوں  
 کہ میں نے خواہ مخواہ آپ کو اس شخصے میں گرفتار کر دیا۔۔۔۔۔ بات  
 دراصل یہ ہے کہ جب یہ گفتگو شروع ہوئی تو میں کھو گیا۔۔۔۔۔ مجھے  
 مجھے وہ زمانہ آگیا، جس کو میں کبھی نہیں بھول سکتا۔

میں نے پوچھا: "وہ ایسا زمانہ کونسا تھا؟"  
 عجیب نے اب ایک لمبی کہانی بیان کرنا شروع کر دی: "اگر آپ سمجھتے  
 ہوں کہ اس زمانے سے میری زندگی کے کسی رومان کا تعلق ہے، تو میں آپ  
 سے کہوں گا کہ آپ کم فہم ہیں۔"

میں نے عجیب سے کہا: "ہم تو آپ کے فیصلے کے منتظر ہیں۔۔۔۔۔  
 اگر آپ یہی سمجھتے ہیں کہ ہم کم فہم ہیں تو ٹیک ہے لیکن وہ آدمی۔۔۔۔۔؟  
 عجیب مسکرایا: "وہ آدمی، آدمی تھا۔۔۔۔۔ لیکن اس میں خدا نے

بہت سکا تو میں بخشی تھیں۔“

سعود نے پوچھا: ”شال کے طور پر؟“

”شال کے طور پر یہ کہ وہ ایک نظر دیکھنے کے بعد بتا سکتا تھا کہ آپ نے کس رنگ کا سوٹ پہنا تھا۔ ٹائی کیسی تھی۔ آپ کی ناک، بیڑھی تھی۔ یا سیدھی۔۔۔۔۔ آپ کے کس گال پر کہاں اور کس جگہ تل تھا۔۔۔۔۔ آپ کے ناخن کیسے ہیں۔ آپ کی داہنی آنکھ کے نیچے زخم کا نشان ہے۔ آپ نے مجھنوٹس مونڈی ہوئی ہیں۔۔۔۔۔ موزے فلاں ساخت کے پہنے ہوئے تھے۔۔۔۔۔ قمیض پولین کی تھی، مگر گھر میں دھلی ہوئی۔“

یسن کریں نے واقعتاً محسوس کیا کہ جس شخص کا ذکر عجیب کر رہا ہے۔ عجیب و غریب تھی سکا الگ ہے۔ چنانچہ میں نے اس سے کہا: ”بڑا مصر کہ خیر۔ آدمی تھا۔“

”جی ہاں۔۔۔۔۔ بلکہ اس سے بھی کچھ زیادہ۔۔۔۔۔ اس کو اس بات کا غم تھا کہ اگر وہ کوئی منظر، کوئی مرد، کوئی عورت، صرف ایک نظر دیکھ لے تو وہ اُسے سن و عن اپنے الفاظ میں بیان کر سکتا ہے، جو کبھی غلط نہیں ہوں گے۔۔۔۔۔ اور اس میں کوئی شک نہیں کہ اس کا اندازہ ہمیشہ درست ہوتا تھا۔۔۔۔۔“

میں نے پوچھا: ”کیا یہ واقعی درست ہے؟“



”سو فیصد ————— ایک مرتبہ میں نے اُسے بازار میں پوچھا، یہ  
 لڑکی جو ابھی ہمارے پاس سے گزری ہے، کیا تم اُس کے متعلق تمام  
 تفصیلات بیان کر سکتے ہو؟“

میں اس لڑکی سے ایک گھنٹہ پہلے مل چکا تھا۔ وہ ہمارے ہمسائے مسٹر  
 لوجوائے کی بیٹی تھی اور میری بیوی سے سہ ماہی کی شہین ستار لینے آئی تھی۔ میں  
 نے اُسے غور سے دیکھا تھا، اسی لئے، بغرض امتحان میں نے مجیب سے  
 یہ سوال کیا تھا۔

مجیب مسکرایا۔ ”تم میرا امتحان لینا چاہتے ہو؟“

”ہیں، نہیں، یہ بات نہیں ————— میں ————— میں

”نہیں تم میرا امتحان لینا چاہتے تھے ————— خیر سنو ————— وہ  
 لڑکی جو ابھی ابھی ہمارے پاس سے گزری ہے، اے۔ جے۔ یہاں اچھی طرح  
 نہیں دیکھ سکا۔ ————— مگر لباس کے متعلق کچھ کہنا فضول ہے، اس لئے کہ  
 ہر وہ شخص جس کی آنکھیں سلامت ہوں اور ہوش و حواس درست ہوں کہہ سکتا  
 ہے، کہ وہ کس قسم کا تھا۔ ————— ویسے ایک چیز جو مجھے اُس میں خاص  
 طور پر دکھائی دی، وہ اس کے داہنے ہاتھ کی چھینگیلیاں تھیں۔ اُس میں کسی  
 قدر خم ہے ————— اور بائیں ہاتھ کے انگوٹھے کا ناخن مغروب تھا۔ —————



اس کے لپ اسٹک لگے ہونٹوں سے یہ معلوم ہوتا تھا کہ وہ آرائش کے فن سے  
عنصر موری ہے۔

مجھے بڑی حیرت ہوئی ہے کہ اس نے ایک معمولی سی نظر میں یہ سب چیزیں  
کیسے بھانپ لیں۔ میں ابھی اس حیرت میں غرق تھا کہ عجیب  
نے اپنا سلسلہ کلام جاری رکھتے ہوئے کہا: "اس میں جو خاص چیز مجھے  
نظر آئی، وہ اس کے داہنے گال کا داغ تھا۔" غالباً لاہور میں  
پھوٹے کا ہے۔"

مجیبت کا کہنا درست تھا، میں نے اس سے پوچھا: "یہ سب باتیں جو تم  
اتنے وثوق سے کہتے ہو۔ تمہیں کیونکر معلوم ہو جاتی ہیں؟"  
مجیبت مسکرایا: "میں اس کے متعلق کچھ کہہ نہیں سکتا۔" اس لئے کہ  
میں سمجھتا ہوں ہر آدمی کو صاحب نظر ہونا چاہیئے۔ صاحب نظر  
سے میری مراد ہر اس شخص سے ہے جو ایک ہی نظر میں دوسرے آدمی کے  
تمام خدوخال دیکھ لے۔"

میں نے اس سے پوچھا: "خدوخال دیکھنے سے کیا ہوتا ہے؟"  
مدہیت کچھ ہوتا ہے۔ خدوخال ہی تو انسان کا صحیح کردار بیان کرتے ہیں۔  
دکرتے ہوں گے۔ میں تمہارے اس نظریے سے متفق نہیں ہوں۔"  
"نہ ہو۔۔۔ مگر میرا نظریہ اپنی جگہ قائم رہے گا۔"

” رہے، مجھے اس پر کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔۔۔ بہر حال میں یہ  
 کہے بغیر نہیں رہ سکتا کہ انسان غلطی کا پتلا ہے۔۔۔ ہو سکتا ہے تم غلطی پر ہو“  
 ”یار غلطیاں درستوں سے زیادہ دلچسپ ہوتی ہیں“

”یہ تمہارا عجیب فلسفہ ہے“

”وہ فلسفہ گائے کا گوبر ہے“

”وہ اور گوبر؟“

مجیب مسکایا: ”وہ۔۔۔ وہ؟“ — اپلا کہہ لیجئے۔ جو ایندھن کے

کام آتا ہے“

ہمیں معلوم ہوا کہ مجیب ایک لڑکی کے عشق میں گرفتار ہو گیا ہے پہلی ہی نگاہ  
 میں اس نے اس کے جسم کے ہر خدخال کا صحیح جائزہ لے لیا تھا۔

وہ لڑکی بہت متاثر ہوئی۔ جب اُسے معلوم ہوا کہ دنیا میں ایسے آدمی بھی  
 موجود ہیں، جو صرف ایک نظر میں سب چیزیں دیکھ جاتے ہیں، تو وہ مجیب سے  
 شادی کرنے کے لئے رضامند ہو گئی۔

اُن کی شادی ہو گئی۔۔۔ دلہن نے کیسے کپڑے پہنے تھے۔ اُس کی دائیں  
 کلائی میں کس ڈیزائن کی دستی چھپی تھی۔ اُس میں کتنے نیگنہ تھے۔۔۔  
 یہ سب تفصیلات اُس نے ہمیں بتائیں۔

ان تفصیلات کا خلاصہ یہ ہے کہ ان دونوں میں طلاق ہو گئی۔۔۔

محض اس لئے کہ عجیب صرف ان چیزوں کو صرف ایک نظر میں دیکھ کر اپنے ذہن میں  
 کسی تکلیف کے بغیر محفوظ کر سکتا تھا۔ لیکن وہ روح کے متعلق کچھ نہیں جانتا تھا۔

—\*—



ابک اور کہنے کی ضرورت نہیں



یہ دنیا بھی عجیب و غریب ہے — خاص کر آج کا زمانہ —  
 قانون کو جس طرح فریب دیا جاتا ہے، اس کے متعلق شاید آپ کو زیادہ  
 علم نہ ہو۔ آج کل قانون ایک بے معنی چیز بن کر رہ گیا ہے۔ اُدھر کوئی نیا  
 قانون بنتا ہے، اُدھر یہ لوگ اس کا توڑ سوچ لیتے ہیں۔ اس کے علاوہ اپنے  
 بچاؤ کی کئی صورتیں پیدا کر لیتے ہیں۔

کسی اخبار پر آفت آنی ہو تو آیا کرے، اس کا مالک محفوظ دماغوں سے  
 گھا، اس لئے کہ پرنٹ لائن میں کسی قصائی یا دھوبی کا نام بحیثیت سپرنٹر،  
 پبلشر اور ایڈیٹر کے درج ہوگا — اگر اخبار میں کوئی ایسی تحریر چھپ  
 گئی، جس پر گورنمنٹ کو اعتراض ہو، تو اصل مالک کے بجائے وہ



دھوبی یا قضائی گرفت میں آجائے گا۔ اسی کو جرمانہ ہوگا، یا قید — جرمانہ تو ظاہر ہے کہ اخبار کا مالک ادا کر دے گا، مگر قید تو وہ ادا نہیں کر سکتا، لیکن ان دو پارٹیوں کے درمیان اس قسم کا معاہدہ ہوتا ہے کہ اگر قید ہوئی تو وہ اس کے گھماتنے روپے ماہوار پہنچا دیا کرے گا۔

ایسے معاہدوں میں خلاف ورزی بہت کم ہوتی ہے۔

جو لوگ ناجائز طور پر شراب بیچتے ہیں، ان کے پاس دو تین آدمی ایسے ضرور موجود ہوتے ہیں، جن کا صرف یہ کام ہے کہ اگر پولیس چھاپہ مارے تو وہ گرفتار ہو جائیں اور چند ماہ کی قید کاٹ کر واپس آجائیں۔ اس کا معاوضہ ان کو معقول مل جاتا ہے۔

چھاپہ مارنے والے بھی پہلے ہی یہ مطلع کر دیتے ہیں کہ ہم آرہے ہیں، ہم اپنا انتظام کر لو — چنانچہ فوراً انتظام کر لیا جاتا ہے، یعنی مالک غائب قلم ہو جاتا ہے اور وہ کرائے کے آدمی گرفتار ہو جاتے ہیں، — یہ بھی ایک قسم کی ملازمت ہے، لیکن دنیا میں جتنی ملازمتیں ہیں کچھ اسی قسم کی ہوتی ہیں۔

میں جب این پہلوان سے ملا تو وہ تین چھینے کی قید کاٹ کر واپس آیا تھا۔

میں نے اس سے پوچھا ”این، اس دفعہ کیسے جیل میں گئے؟“

ابن مسکرایا: "اپنے کاروبار کے سلسلے میں"

"کیا کاروبار تھا؟"

"جوریا ہے، وہی تھا"

"بھئی بتاؤ تو؟"

"بتانے کی کیا ضرورت ہے۔۔۔۔۔ آپ اچھی طرح جانتے ہیں

مگر خواہ مخواہ مجھ سے پوچھ رہے ہیں"

میں نے ٹھوڑے سے توقف کے بعد اس سے کہا: "ابن، نہیں

آئے دن جیل میں جانا کیا پسند ہے؟"

ابن پہلوان مسکرایا: "جناب۔۔۔۔۔ پسند اور ناپسند کا سوال

ہی پیدا نہیں ہوتا۔۔۔۔۔ لوگ مجھے پہلوان کہتے ہیں، حالانکہ میں

لے آج تک اکھاڑے کی شکل تک نہیں دیکھی۔۔۔۔۔ ان پر کڑھ

ہوں۔۔۔۔۔ کوئی اور ہنر بھی مجھے نہیں آتا۔۔۔۔۔ بس جیل

جانا آتا ہے۔۔۔۔۔ وہاں میں خوش رہتا ہوں۔۔۔۔۔ مجھے کوئی

تکلیف محسوس نہیں ہوتی۔۔۔۔۔ آپ ہر روز دفتر جاتے ہیں۔۔۔۔۔

کیا وہ جیل نہیں؟"

میں لا جواب ہو گیا: "تم ٹھیک کہتے ہو ابن۔۔۔۔۔ لیکن دفتر جانے

والوں کا معاملہ وہ سرا ہے۔۔۔۔۔ لوگ انہیں بری زنگا ہوں







آتا تو اس کا وزن کم از کم دس پاؤنڈ زیادہ ہوتا۔  
ایک دن میں نے اس سے پوچھا: "ایں، کیا وہاں کا کھانا تمہیں راس  
آتا ہے؟"

اُس نے اپنے مخصوص انداز میں جواب دیا: "کھانا کیسا بھی ہو، اُس کو  
راس کرنا آدمی کا اپنا کام ہے۔" مجھے وال سے نفرت تھی،  
لیکن جب پہلی مرتبہ مجھے وہاں کنکروں بھری وال دی گئی اور ریت ملی  
روٹی تو میں نے کہا: "ایں یار۔" یہ سب سے اچھا  
کھانا ہے کھا، ڈنٹر پیل اور خدا کا شکریہ جالا۔ چنانچہ  
میں ایک دو روز ہی میں اس کا عادی ہو گیا مشقت کرتا، کھانا  
کھاتا اور یوں محسوس کرتا، جیسے میں نے گنجے کے ہوٹل سے پیٹ بھر کے  
کھانا کھایا ہے۔"

میں نے ایک دن اُس سے پوچھا: "ایں! تم نے کبھی کسی عورت  
سے بھی محبت کی ہے؟"

اُس نے اپنے دونوں کان پکڑے: "خدا بچائے، اس محبت سے،  
مجھے صرف اپنی ماں سے محبت ہے۔"

میں نے اُس سے پوچھا: "تمہاری ماں زندہ ہے؟"  
"جی ہاں۔" خدا کے فضل و کرم سے۔ بہت بوڑھی

ہے۔ لیکن آپ کی دُعا سے، اُس کا سایہ میرے سر پر دیر تک قائم رہے گا۔ اور وہ تو ہر وقت میرے لئے دُعاؤں مانگتی رہتی ہے کہ خدا مجھے نیکی کی ہدایت دے۔

میں نے اُس سے کہا: خدا تمہاری ماں کو سلامت رکھے۔ پر میں نے یہ پوچھا تھا کہ تمہیں کسی عورت سے محبت ہوئی ہے یا نہیں؟ دیکھو جھوٹ نہیں بولنا۔

اتین پہلوان نے بڑے تیز لہجے میں کہا: میں نے اپنی زندگی میں آج تک کبھی جھوٹ نہیں بولا۔ میں نے کسی عورت سے محبت نہیں کی۔

میں نے پوچھا: کیوں؟

اُس نے جواب دیا: اس لئے کہ مجھے اس سے کوئی دلچسپی ہی نہیں۔ میں خاموش ہو رہا۔

تیسرے روز اس کی ماں پر فالج گرا، اور وہ راہیئے ملک عدم ہوئی۔ دین پہلوان کے پاس ایک پیسہ بھی نہیں تھا، وہ سوگوار مغوم اور ول شکستہ بیٹھا تھا کہ شہر کے ایک رئیس کی طرف سے اُسے بلاوا آیا۔ وہ اپنی عزیز ماں کی میت چھوڑ کر اس کے پاس گیا، اور اس سے پوچھا: کیوں میاں صاحب، آپ نے مجھے کیوں بلا یا ہے؟

میاں صاحب نے کہا: ”تمہیں کیوں بلایا جاتا ہے؟“ — ایک خاص کام ہے۔

آئین نے جس کے دل و دماغ میں اپنی ماں کا کفن و دفن تیر رہا تھا، پوچھا: ”حضور! یہ خاص کام کیا ہے؟“

میاں صاحب نے سگریٹ سلگایا، بلیک مارکٹ کا قصہ ہے — مجھے معلوم ہوا ہے کہ آج میرے گودام پر چھاپہ مارا جائے گا، سو میں نے سوچا کہ آئین پہلوان بہترین آدمی ہے، جو اس کو نٹا سکتا ہے۔“

آئین نے بڑے منوم اور زخمی انداز میں کہا: ”آپ فرمائیے، میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں؟“

”بھئی خدمت و دوست کی بات تم سن کیا کرو — بس صرف اتنی سی بات ہے کہ جب چھاپہ پڑے تو گودام کے مالک تم ہو گے — گرفتار ہو جاؤ گے — زیادہ سے زیادہ جرمانہ پانچ سو روپے ہو گا — اور ایک دو برس کی قید۔“

”مجھے کیا ملے گا؟“

”جب وہاں سے رہا ہو کر آؤ گے تو معاملہ طے کر لیا جائے گا۔“

آئین نے میاں صاحب سے کہا: ”حضور! یہ بہت دور کی بات ہے — جرمانہ تو آپ ادا کر دیں گے — لیکن قید تو مجھے کاٹنی پڑیگی —“



آپ باتا عدہ سودا کریں ۛ

میاں صاحب سُکرائے ۛ تم سے آج تک میں نے کبھی وعدہ خلافی کی ہے ؟ ۛ پچھلی دفعہ میں نے تم سے کام لیا اور تم کو تین چھینے کی قید ہوئی ، تو کیا میں نے جیل خانے میں ہر قسم کی سہولت بہم نہ پہنچائی ۛ تم نے باہر آ کر مجھ سے کہا کہ وہاں تمہیں کوئی تکلیف نہیں تھی ۛ اگر اب تم کچھ عرصے کے لئے جیل چلے گئے تو وہاں تمہیں ہر آسائش ہوگی ۛ

ابن نے کہا ۛ جی ، یہ سب درست ہے ۛ لیکن ۛ ۛ

ۛ لیکن کیا ؟ ۛ

ابن کی آنکھوں میں آنسو آ گئے ۛ میاں صاحب ، میری ماں سرگئی

ہے ۛ

ۛ کب ؟ ۛ

ۛ آج صبح ۛ

ۛ میاں صاحب نے افسوس کا اظہار کیا ۛ کفنا دفن دیا ہوگا ۛ

ابن کی آنکھوں سے آنسو ٹپ ٹپ کرنے لگے ۛ میاں صاحب ،

ابھی تو کچھ بھی نہیں ہو سکا ۛ میرے پاس تو افیم کھانے کے

لے بھی کچھ نہیں ۛ

میاں صاحب لے چند لمحات حالات پر غور کیا اور آئین سے کہا: تو ایسا  
 کرو۔۔۔۔۔ میرا مطلب ہے کہ تجھ پر تکفین کا بندوبست میں ابھی کئے دیتا  
 ہوں۔۔۔۔۔ تمہیں کسی قسم کا تردد نہیں کرنا چاہیے۔۔۔۔۔ تم کو دام پر جاؤ  
 اور اپنی ڈیوٹی سنبھال لو۔

آئین لے اپنی قمیض کی میلی آستین سے آنسو پونچھے۔ لیکن میاں صاحب  
 میں۔۔۔۔۔ میں اپنی ماں کے جنازے کو کندھا بھی نہ دوں۔

میاں صاحب لے فلسفیانہ انداز میں کہا: یہ سب سبھی چیزیں ہیں۔  
 مرحوم کو دفنانا ہے۔۔۔۔۔ سو یہ کام بڑی اچھی طرح ہو جائیگا۔

تمہیں جنازے کے ساتھ جانے کی کیا ضرورت ہے۔۔۔۔۔ تمہارے  
 ساتھ جانے سے مرحوم کو کیا راحت پہنچے گی وہ تو بے چارے

اس دنیا سے رخصت ہو چکی ہے۔۔۔۔۔ اس کے جنازے کے ساتھ  
 کوئی بھی جائے۔۔۔۔۔ کیا فرق پڑتا ہے۔۔۔۔۔ اصل میں تم لوگ

جاہل ہو۔۔۔۔۔ میں اگر مر جاؤں تو مجھے کیا معلوم ہے کہ میرے جنازے  
 میں کس کس عزیز اور دوست نے شرکت کی تھی۔۔۔۔۔ مجھے اگر جلا بھی

دیا جائے، تو کیا فرق پڑتا ہے۔۔۔۔۔ میری لاش کو چیلوں اور گڑھوں  
 کے حوالے کر دیا جائے تو مجھے اس کی کیا خبر ہوگی۔۔۔۔۔ تم زیادہ جذباتی

نہو۔۔۔۔۔ دنیا میں سب سے ضروری چیز یہ ہے کہ اپنی ذات کے متعلق



سوچا جائے — میں یہ پوچھتا ہوں، تمہاری کمائی کے ذریعے کیا  
ہیں؟

ایمن سوچنے لگا — چند لحاظ اپنی بساط کے مطابق غور کرنے  
کے بعد اس نے جواب دیا، "حضور — میری کمائی کے ذریعے آپ  
کو معلوم ہوا — مجھ سے کیوں پوچھتے ہیں؟"

میں نے اس لئے پوچھا تھا کہ تمہیں میرا کام کرنے میں کیا جیل و محنت  
ہے — میں تمہاری ماں کے تجنیز و تکفین کا ابھی بندوبست کئے  
دیتا ہوں — اور جب تم جیل سے واپس آؤ گے تو —

ایمن پہلوان نے بڑے بیڈ سے انداز میں پوچھا، "تو آپ میرا ابھی بندوبست  
کروں گے؟"

میاں صاحب ہو کھلا گئے، "تم کیسی باتیں کرتے ہو ایمن پہلوان —"  
ایمن نے ذرا درست لہجے میں کہا، "ایمن پہلوان کی ایسی کیسی —"  
آپ یہ بتائیے کہ مجھے کتنے روپے ملیں گے — میں ایک ہزار سے  
کم نہیں لوں گا۔"

"ایک ہزار تو بہت زیادہ ہے۔"  
ایمن نے کہا، "زیادہ ہے یا کم — میں کچھ نہیں جانتا —"  
میں جب قید کاٹ کر آؤں گا تو اپنی ماں کی قبر بخینہ بناؤں گا — سنگ مرمر



کی ————— وہ مجھ سے بہت پیار کرتی تھی ۛ

میاں صاحب نے اُس سے کہا ۛ اچھا بھئی ایک ہزار ہی لے لینا ۛ  
ابن لے میاں صاحب سے کہا - تو لا بیے، اتنے روپے دیجئے کہ  
میں کفن و دفن کا انتظام کر لوں — اس کے بعد میں آپ کی خدمت کے لئے  
حاضر ہو جاؤں گا ۛ

میاں صاحب نے اپنی جیب سے بٹوان نکالا ۛ لیکن تمہارا کیا  
بھروسہ ہے؟

آمین کو یوں محسوس ہوا، جیسے اس کو کسی نے ماں بہن کی گالی دی  
ہے ۛ میاں صاحب آپ مجھے بے ایمان سمجھتے ہیں؟ —————  
بے ایمان آپ ہیں۔ اس لئے کہ اپنے فعلوں کا بوجھ میرے سر پر ڈال  
رہے ہیں ۛ

وہ میاں صاحب موقع شناس تھے۔ انہوں نے یہ سمجھا کہ آمین بگڑ گیا ہے  
چنانچہ انہوں نے فوراً اُسے اپنی چرب زبانی سے رام کرنے کی کوشش کی  
لیکن آمین پر کوئی اثر نہ ہوا ۛ

جب وہ گھر پہنچا، تو دیکھا کہ غسل اس کی ماں کو آخری غسل دے  
چکے ہیں کفن بھی پہنایا جا چکا ہے ————— آمین بہت متحیر ہوا کہ اُس پر یہ  
مہربانی کس نے کی ہے؟ ————— میاں صاحب نے؟



ایک مسکرائی "ہیں" سیال دین کی بیٹی  
ہوں۔ اُن سے جو آپ کی گفتگو ہوئی، میں نے سب سنا  
اور اور اور

ابین نے کہا: اب اور کہنے کی ضرورت نہیں۔





پیش کشمیری

مجھے ان کا اصل نام ابھی تک معلوم نہیں، حالانکہ میں ان کو بارہ برس سے جانتا ہوں۔ سات برس تو ہم اکٹھے ایک ساتھ رہے۔ دراصل ان کا نام پوچھنے کی مجھے کبھی ضرورت ہی محسوس نہ ہوئی۔ تپش کاشمیری کا ٹی تھا۔ وہ اس نام سے مشہور تھے۔

تپش کاشمیری عجیب و غریب شخصیت کے مالک تھے۔ جب وہ لاہور میں تھے تو ضلع کچہری کی ایک عدالت میں اہلمدت تھے۔ آپ نے ترقی کی طرف قدم بڑھایا تو آپ پیادہ ہو گئے۔ اس ترقی معکوس کا ان پر کچھ اثر نہ ہوا، وہ ہر حالت میں خوش رہتے تھے۔

جس مجسٹریٹ سے وہ منسلک، اس کی ہر روز ہجو لکھتے اور کاغذ اس

کے میز پر رکھ آئے، وہ چیختا چلا تا، مگر تپیش صاحب خاموش رہتے جیسے ان کو کسی بات کا علم ہی نہیں۔ فی البدیہہ شعر کہنے میں ہمارے نامہ رکھتے تھے۔

ایک دفعہ کا ذکر ہے ممبئی میں ایک ناگپوری شاعر نے جو بزعم خود فی البدیہہ شعر کہنے میں سولینا ظفر علی خاں سے کئی مصرعے آگے تھے، تپیش صاحب سے کہا۔ حضرت۔ چلو آج گفتگو شعروں ہی میں ہوتا

تپیش صاحب نے بڑی انکساری کے ساتھ کہا: "جیسے آپ کی مرضی" اور ساتھ ہی گفتگو کا آغاز ایک شعر سے کر دیا، ناگپوری شاعر سٹ پٹا گئے، اور ذہن پر زور دے کر تپیش صاحب کے اس شعر کا جواب شعر میں فکر کرنے لگے۔

تپیش صاحب نے فوراً ایک اور شعر گھڑ کر ان سے پوچھا کہ جناب دیکھو! لگا رہے ہیں، جلدی گفتگو شروع کیجئے۔

ناگپوری شاعر بوکھلا گیا۔ میرا خیال ہے اُن کے اس استفسار سے اس کے دماغ سے وہ سب کچھ نکل گیا۔ جو اس نے بڑی محنت سے سوچا تھا۔ تپیش صاحب نے اس پر تین چار شعر اور چیت کر دیئے اور وہ بیچارہ ناگپوری چاروں شانے چت ہو گیا

میں یہاں یہ عرض کرنا ضروری سمجھتا ہوں کہ تپیش صاحب کی شاعری میں کوئی جان نہیں۔ یوں تو اُن کا ہر شعر بڑا عجیب تھا ہوتا ہے، عروض کی کوئی خانی



نہیں ہوتی۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ دھرم کاٹے میں نل کر آیا ہے، بڑی سنگلاخ  
 زمینوں میں طبع آزمائی کرتے ہیں، اور قریب قریب ہر روز بقیہ غریبوں یا نظیوں  
 فی البدیہہ لکھتے ہیں، لیکن شاذ و نادر اُن کے قلم سے کوئی ایسا شعر نکلتا ہے  
 جو صحیح معنوں میں شعر کہلائے کا مستحق ہو۔

انہوں نے بلا سبب لغو دس بارہ لاکھ شعر لکھے ہوں گے۔ مگر ان کو وہ  
 باعث افتخار نہیں سمجھتے۔ وہ خود کو بھی شاعر کہلانا پسند نہیں کرتے، ان کو  
 اپنی شاعری سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔

پیشتر اس کے کہ میں کچھ اور بیان کروں، میں تپش صاحب کی عجیب و  
 غریب شخصیت کے بارے میں چند اور باتیں بھی بتانا چاہتا ہوں، جو بہت  
 دلچسپ اور حیرت انگیز ہیں۔

ایک زمانہ تھا وہ لاہور کے ضلع کچہری میں ملازم تھے۔ ایک وقت ایسا  
 آیا کہ ان کو اسلامیہ اسکول کے ایک لڑکے سے عشق ہو گیا۔ بڑا افلاطونی قسم کا، اُن  
 کو معلوم ہوا کہ یہ لڑکا نماز پڑھتا ہے، صبح سویرے اپنے محلے کی مسجد میں فجر کی  
 نماز ادا کرنے جاتا ہے۔ یہ معلومات حاصل ہوتے ہی آپ صبح تین  
 بجے اُٹھتے، سخت سردیوں کا موسم تھا، مسجد میں جا کر جھاڑ دیتے پھر ٹھنڈے  
 بخ پانی سے غسل کرتے اور اذان دینا شروع کر دیتے۔ مسجد کا کتا جو بہت بڑھا  
 اور سُست تھا، اپنے حجرے میں چونک پڑتا کہ یہ افان کون دے رہا ہے، جب





اس زمانے میں انہوں نے اُس لڑکے کے بارے میں بے شمار  
 شعر کہے، جو شعر کہلانے کے مستحق ہیں۔ اس لئے کہ ان میں تیش صاحب  
 کے دل کو جو ٹھیس پہنچی تھی، اس کا صاف پتہ چلتا ہے، ان میں درد ہے۔  
 کسک ہے اور افلاطونی عشق کی تمام گہرائیاں بھی موجود ہیں۔

یوں بھی تیش صاحب کو دنیوی معاملات سے کوئی خاص دلچسپی نہیں  
 تھی، لیکن اس حادثے کے بعد وہ بالکل بے نیاز ہو گئے، کھانا بلا ہے تو  
 کھالیا، نہیں ملا تو کوئی پرواہ نہیں۔

مجھے ایک لطیف یاد آگیا۔ ہم لاہور کے حاجی ہوٹل میں بیٹھے تھے  
 تیش صاحب کھانا کھا چکے تھے، لیکن مجھے کھانا تھا۔ وہ میرے پاس  
 بیٹھے تھے کہ اتنے میں اُن کے چند دوست آئے جو پاس والے میز پر بیٹھ  
 گئے۔ ان میں سے ایک نے تیش صاحب سے علیک سلیک کرنے کے بعد کہا  
 ”آئیے، کھانا تناول فرمائیے“

تیش صاحب نے شکریہ ادا کیا۔ ”خدا آپ کو بہت بہت دے —  
 میں گھر سے کھا کر آیا ہوں۔“

ان کے دوست نے بڑا اصرار کیا کہ وہ ضرور کھائیں۔ آخر تنگ آکر وہ  
 ان کے پاس بیٹھ گئے اور بارہ روٹیوں اور سالن کی دو بڑی پلیٹوں کا آرڈر  
 دیا۔ یہ کھا چکے تو چار روٹیاں اور ایک پلیٹ سالن کی اور سنگولی اس کے



بعد فریخ کی چار پلیٹیں کھائیں اور خدا کا شکر ادا کر کے وہاں سے اُٹھے اور میرے پاس چلے آئے۔۔۔۔۔ اُن کے اُس دوست کی حالت قابلِ رحم تھی ، جس نے ازراہ تکلف ان کی دعوت دی تھی۔ وہ بالکل مبہوت تھا، وہ شاید اس لمحے پر لعنتیں بھیج رہا تھا۔ جب اُس نے تیش صاحب سے کہا ”آئیے، کھانا تناول فرمائیے“

میرا خیال ہے کہ تیش صاحب میں ذائقے کی حس موجود نہیں تھی، وہ ہر چیز کھا سکتے تھے۔ تھوہر اور کیلے میں اُن کے نزدیک کوئی فرق نہیں تھا، کچے چاول ہوں، یا ابلے ہوئے تازہ ہویا پانچ چھ روز کی باسی، اُن کے لئے ایک جیسی تھی۔

میں نے کبھی اُن کو کسی چیز کے بارے میں شکایت کرتے نہیں سنا جو مل جائے، ٹھیک ہے۔۔۔۔۔ لیکن حیرت ہے کہ اس قسم کی طبیعت کا مالک، جو فالودے میں کھیر، نمکین چائے اور بٹلو فر کا شربت ملا کر پی جاتا ہے، تمام سبزیاں پتوں اور ڈنٹھوں سمیت کھاتا ہے۔ ایک ایک پاؤس سرخ مرچیں پھانک جاتا ہے، اپنی صحت کیسے برقرار رکھ سکتا ہے۔

ان کی صحت قابلِ رشک حد تک اچھی تھی۔ سرخ رنگت، سر کا ایک بال بھی سفید نہیں ہوا تھا۔ حالانکہ وہ مجھ سے عمر میں سات آٹھ برس

بڑے تھے۔ یعنی چھیالیس سینتالیس برس کے لگ بھگ تھے، مگر ان کے مقبلے میں میں بوڑھا دکھائی دیتا تھا۔ میرے سر کے بال آدھے سے زیادہ سفید ہو چکے تھے۔

تینش صاحب کو عورتوں سے کوئی رغبت نہیں تھی۔ اُن کا یہ کہنا تھا کہ صنفِ نازک سے صنفِ کرخت کو کوئی واسطہ نہیں ہونا چاہیے۔ شیشے کا رشتہ پتھر سے بغیر فطری ہے۔ یہی وجہ ہے کہ انہوں نے اپنی بیوی کو جس کو انہوں نے کبھی گھر میں بسایا ہی نہیں تھا۔ آخر طلاق دے کر آزاد کر دیا۔

جب میرے بلائے پر بھی آئے تو وہ اپنی بیوی کو طلاق دے کر آئے تھے۔ مجھ سے انہوں نے اس بات کا ذکر بہت دیر بعد میں کیا۔ کیونکہ اُنکے خیال کے مطابق یہ کوئی اتنی اہم بات نہیں تھی۔

لیکن اس کا ردِ عمل اُن پر اس صورت میں نمودار ہوا کہ انہوں نے باقاعدہ قرآن مجید کی تلاوت شروع کر دی۔ مگر اُن کی تلاوت کا طریقہ بھی عجیب و غریب تھا۔

میں نے ایک روز دیکھا کہ وہ صبح سویرے اُٹھے، غسل کیا اور الف ننگے بدن خشک کئے بغیر کرسی پر بیٹھ گئے۔ حائل شریف نکالی اور تلاوت شروع کر دی۔ ایک پارہ پڑھا، کپڑے پہنے اور باہر نکلے، پس جیرت میں گم تھا کہ



آخر یہ سلسلہ کیا ہے ————— کہیں ان کا دماغ تو نہیں چل گیا، لیکن میرا  
 شک غلط ثابت ہوا، باہر نکل کر انہوں نے ٹرام کے ایک ٹکٹ پر نظم لکھی۔ مجھ  
 سے بڑی پرمغز گفتگو کی۔ میری زبان کی چند غلطیوں کی طرف میری توجہ دلائی  
 میرے دماغ میں چونکہ بڑی کھد کھد ہو رہی تھی۔ اس لئے میں اُن سے پوچھے  
 بغیر نہ رہ سکا۔ تپش صاحب ————— آپ ننگے ————— ننگے  
 بدن قرآن مجید کی تلاوت کیوں کرتے ہیں ————— کیا یہ معیوب نہیں؟  
 تپش صاحب مسکرائے ”قرآن میں کہیں بھی یہ حکم صادر نہیں کیا گیا۔ کہ  
 آدمی تینوں کپڑے پہن کر اُس کی تلاوت کرے۔ ————— میں اس لئے  
 کپڑے نہیں پہنتا کہ مبادا ان میں کوئی گندگی کی آلائش ہو۔ ————— نہانے  
 کے بعد میں تو لیئے سے اپنا بدن بھی اسی لئے خشک نہیں کرتا۔  
 عجب منطق تھی۔ بہر حال میں خاموش رہا۔ کیونکہ اُن سے بات کرنا ایک  
 اچھی خاصی طویل بحث کا آغاز کرنا تھا۔

اسی دوران میں انہیں تپ محرق ہو گیا میں نے ڈاکٹر  
 بلایا۔ ————— سولہ روپے اُس کی فیس ادا کی، مگر تپش صاحب نے  
 اس ڈاکٹر سے بڑے کثرت لہجے میں کہا ”صاحب، آپ کو یہاں کس نے  
 بلایا ہے۔ ————— مجھے معلوم ہے کہ میرا عارضہ کیا ہے، اور مجھے اس  
 کا علاج بھی معلوم ہے۔ ————— آپ تشریف لے جائیے۔“



ڈاکٹر صاحب تشریف لے گئے۔ تپش صاحب لے آئیں دن فاتحہ کشی کی، کچھ  
 کھایا، نہ پیا۔ اس کے بعد انہوں نے مجھے بلایا اور کہا: ”میں اب بالکل ٹھیک  
 ہو گیا ہوں۔“ ————— نوکر کو چوپائی بھیجو اور ساٹھ آنے کا رگڑا منگواؤ۔  
 ڈھیر ساری مرچیں ہوں۔“

رگڑا آبپنی کی زبان میں چاٹ کو کہتے ہیں، یعنی آلو چھوٹے۔  
 میری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ یہ خوفناک چیزیں منگواؤں یا نہ منگواؤں مگر  
 تپش صاحب کے آگے کیا پیش چل سکتی تھی، آخر میں نے نوکر کو چوپائی بھیجا  
 اور رگڑا منگوا یا جو تپش صاحب نے سب کا سب کھا لیا سیر اخیال ہے کہ  
 اس میں اتنی مرچیں اور اتنی کھٹائی تھی، جو میں بائیس آدمیوں کو بھی پمپش یا  
 اسہال سندھ کے مرض میں گرفتار کر دیتیں لیکن تعجب ہے کہ دوسرے  
 روز وہ بالکل ٹھیک ٹھاک تھے

ایسا معلوم ہوتا تھا کہ انہیں تپ محرقہ کمی ہواری نہیں تھا۔ میں  
 نے جب اپنی حیرت کا اظہار کیا تو انہوں نے مجھ سے کہا: ”برادر دم۔“  
 ہر بیماری کے لئے علاج ہوتے ہیں۔ ————— فوری نہیں کہ ہر شخص اپنے  
 مرض کا علاج کسی ڈاکٹر یا حکیم ہی سے کرانے۔ ————— خدانے ہر آدمی  
 کو اپنے عوارض دور کرنے کی ذلیعت فرمائی ہے۔ ————— وہ اگر اس سے  
 کام لے تو ڈاکٹروں اور طبیبوں کی ضرورت ہی نہیں۔“

وہ بالکل ٹھیک ٹھاک ہو گئے۔ اُن کا رنگ جو کسی قدر پیلا ہو گیا تھا، چند روز میں  
 رگڑا آکھا کھا کر پھر وہی سُرخی اختیار گیا۔ آپ نے پھر اُسی طرح ہر روز نظمیں اور  
 غزلیں کہنا شروع کر دیں۔ ————— مجھے ایسا محسوس ہوتا تھا کہ وہ کبھی بیمار  
 ہی نہیں ہوئے۔

بہت دیر گزر گئی۔ ————— میرا مطلب ہے، قریب قریب دس سال  
 جینے کا عرصہ بیت گیا۔ اس کے بعد ایک دن اچانک تپش صاحب نے مجھ سے کہا  
 ”میں آپ کے یہاں ٹھہرنا مناسب نہیں سمجھتا۔“  
 میں نے حیرت سے پوچھا ”کیوں؟“

کسی دوست کو زیادہ دیر تک تکلیف دینا نہیں چاہیئے۔“  
 میں نے ان سے کہا ”مجھے کوئی تکلیف نہیں۔ ————— آپ محض تکلیف  
 کر رہے ہیں۔“

تپش صاحب جس بات کا ہتھیہ کر لیں، بالآخر وہ پوری ہوتی ہے، چنانچہ وہ  
 اپنا چھوٹا ساٹین کا بکس اٹھا کر میرے گھر سے چلے گئے۔ ————— معلوم  
 نہیں کہاں۔

اگر انہوں نے اپنے ٹھکانے کے متعلق مجھے کچھ بتایا ہوتا تو میں یقیناً ہر روز  
 نہیں تو دوسرے تیسرے روز ضرور ملتا۔ ————— مگر وہ اس اقرار قریبی میں  
 گئے، کہ میں اُن سے کچھ پوچھ بھی نہ سکا۔

ایک دن وہ خود آئے ، خلائی معمول نیا سوٹ پہنا ہوا تھا۔ بالوں میں ٹیل بھی تھا۔ مجھ سے ملتے ہی کہنے لگے ”برادرم ————— مجھے افسوس ہے کہ میں اتنے عرصے تک تمہارے پاس نہ آسکا ————— مجھے عشق ہو گیا تھا اور اصل —“

میں چکرا گیا ————— تپش صاحب اور عشق ————— کیا اس لاہوری لڑکے کا کوئی نعم البدل ممبئی میں پیدا ہو گیا ہے ؟ —  
تپش صاحب نے مجھے زیادہ دیر تذبذب میں نہ رکھا اور اپنے عشق کی روداد سنادی۔ مجھے یہ معلوم کر کے بڑی حیرت ہوئی۔ کہ انہیں ایک لڑکی سے عشق ہوا تھا۔

یہ لڑکی ایک مجاور کی بیٹی تھی۔ اس کی ماں مر چکی تھی۔ تپش صاحب وکٹوریہ گارڈن میں اس کو اپنے ساتھ لائے اور مجھے مجبور کیا کہ اس کا فوٹو اتارا جائے چنانچہ اُن کے احکام کے مطابق میں اپنے ایک دوست سے کیمرہ لے کر پہنچا ————— لڑکی خوبصورت تھی۔ بڑی آلہٴ قسم کی۔ تپش صاحب سے بہت جھینپتی تھی۔ اس سے زیادہ مجھ سے ————— اور اس سے بھی زیادہ ارد گرد کے ماحول سے ،

چیر میں نے چارپانچ پوز لئے اور وکٹوریہ گارڈن میں ان دونوں کو چھوڑ کر گھر چلا آیا ————— میرا دل دماغ بہت مضطرب تھا۔ میرے



قیاس میں کبھی یہ چیز آئی نہیں سکتی تھی کہ تپش کا شمیری صاحب کبھی کسی عورت سے دلچسپی لیں گے۔ لیکن جیسا کہ مجھے بعد میں معلوم ہوا، وہ اس لڑکی سے جس کا نام مجھے یاد نہیں رہا، دالہانہ محبت کرتے تھے۔

میں نے ایک روز ان سے کہا: ”تپش صاحب اتنی دیر ہو گئی ہے ——— آپ اُس سے شادی کیوں نہیں کر لیتے؟“

انہوں نے بڑی سنجیدگی سے جواب دیا: ”میں روپیہ جمع کر رہا ہوں۔ اُس کے باپ سے تمام باتوں کا فیصلہ ہو چکا ہے ——— میں نے اُس کے بھائی کے لئے ایک سوٹ بنوا دیا ہے ——— باپ کو بھی کچھ روپے دے چکا ہوں، اس لئے کہ اُس کے پاس شادی کے اخراجات کے لئے کچھ بھی نہیں ایک صوفہ سیٹ، ایک ڈریسنگ ٹیبل اور چار کرسیاں بھی خرید کر اس کے باپ کے حوالے کر دی ہیں ——— میں چاہتا ہوں، شادی کے بعد ان ہی کے ساتھ رہوں۔ ——— وہ اُداس نہیں ہوگی۔“

میں نے کہا: ”یہ تو بہت اچھا اور ٹیک خیال ہے۔“  
تپش صاحب ذرا پھول سے گئے: ”میں حرام کاری کا قائل نہیں ——— اُس سے باقاعدہ عقد کرنا چاہتا ہوں۔“

میں نے اُن سے اُس خدشے کا ذکر کیا جو اچانک میرے دماغ میں پیدا

ہو گیا تھا ” ہو سکتا ہے ————— کوئی اور ————— میرا مطلب ہے  
کوئی اور آپ پر بازی لے جائے ۛ

تپیش صاحب کے گال اور زیادہ سرخ ہو گئے ۛ کون بازی لے جاسکتا  
ہے، مجھ پر ————— میں شاعر ہوں، لیکن اول درجے کا غنڈہ بھی  
ہوں ————— میں قلم کے علاوہ لٹھ سے بھی کام لینا جانتا ہوں ۛ

تپیش صاحب گھر بنانے کی فکر میں مصروف تھے کہ اُس لڑکی کا معاشرے  
ایک نوجوان پہلوان سے ہو گیا ————— اسی دوران میں لڑکی کے  
باپ کو ہیضہ ہوا، اور وہ دودن کے بعد راہی ملک عدم ہوا —————  
تپیش صاحب نے اُس کی تجہیز و تکفین کا سامان کیا۔ بڑے احترام سے  
اس کو دفن کیا ————— !

چوتھے روز انہیں معلوم ہوا کہ لڑکی اُس نوجوان پہلوان کے ساتھ  
بھاگ گئی ہے یہ انہیں عین اُس وقت معلوم ہوا  
جب وہ کھیت و اڑی اسٹریٹ سے نکلے تھے۔ تپیش صاحب نے  
سامنٹل کرائے پر لی اور اُس موٹر کا تعاقب کیا۔ جس میں پہلوان اُس  
لڑکی کو اغوا کر کے لے جا رہا تھا۔

تپیش صاحب نے اُن کو پکڑ لیا ہوتا۔ نگران کی سائیکل ایک  
دکٹوریہ سکاڑی کی جھپٹ میں آگئی۔ آپ بہت بڑی طرح زخمی ہوئے۔







ریشوت

احمد دین اچھے کھاتے پیتے آدمی کا لڑکا تھا اپنے ہم عمر  
 لڑکوں میں سب سے زیادہ خوش پوش مانا جاتا تھا۔ لیکن ایک وقت ایسا بھی  
 آیا کہ وہ بالکل خستہ حال ہو گیا۔

اُس نے بی۔ اے کیا اور اچھی پوزیشن حاصل کی۔ وہ بہت خوش  
 تھا۔۔۔۔۔۔ اس کے والد خان بہادر عطاء اللہ کا ارادہ تھا کہ اُسے  
 اعلیٰ تعلیم کے لئے دلایت بھیجیں گے۔ پاسپورٹ لے لیا گیا تھا، سوٹ  
 وغیرہ بھی بنوائے گئے تھے۔ کہ اچانک خان بہادر عطاء اللہ نے جو بہت  
 شریف آدمی تھے۔ کسی دوست کے کہنے پر سٹہ کھینا شروع  
 کر دیا۔

شروع میں انہیں اس کھیل میں کافی منافع ہوا۔ وہ خوش تھے۔ کہ چلو  
میرے بیٹے کی اعلیٰ تعلیم کا خرچ ہی نکل آیا۔ مگر لالچ بُری بلا ہے انہوں  
نے یہ سمجھا کہ ان کی قسمت پر جو گنتی ہے۔۔۔۔۔ جیت تے ہی چلے جائیں  
گے۔ اُن کا وہ دوست جس نے اُن کو اس راستے پر لگا یا تھا، بار بار اُن  
سے کہتا تھا، ”خان صاحب، ماشاء اللہ آپ قسمت کے دہنی ہیں۔۔۔۔۔ مٹی  
میں بھی ہاتھ ڈالیں تو سونا بن جائے۔“

اور وہ اس قسم کی چالوسیوں کے ذریعے خان بہادر سے سود و سود  
روپے اینٹھ لیتا۔ خان بہادر کو بھی کوئی تکلیف محسوس نہ ہوتی، اس لئے  
کہ انہیں بغیر محنت ہزاروں روپے مل رہے تھے۔

احمد دین زہین اور باشعور لڑکا تھا۔ اس نے ایک دن اپنے باپ  
سے کہا، ”ابا جی، یہ آپ نے جو سٹہ بازی شروع کی ہے، معاف کیجئے  
گما، اس کا انجام اچھا نہیں ہوگا۔“

خان بہادر مسکرائے، ”میں نیک و بد تم سے بہتر جانتا ہوں۔“  
”درست ہے۔۔۔۔۔ لیکن۔۔۔۔۔“

خان بہادر نے تیز لہجے میں اُس سے کہا، ”برخوردار تمہیں سپر کاموں میں  
دخل دینے کی جرات نہیں ہونی چاہیے۔۔۔۔۔ میں جو کچھ کر رہا ہوں  
ٹھیک ہے جتنا روپیہ آ رہا ہے وہ میں اپنے ساتھ قبریں بیکریں



جاؤں گا ————— یہ سب تمہارے کام آئے گا۔  
 احمد دین نے بڑی معصومیت سے پوچھا۔ ”لیکن آبا جی یہ کب تک آتا  
 رہے گا۔“ ہو سکتا ہے، کل کو جانے بھی لگے۔  
 خان بہادر بھٹنا گئے۔ ”بکومت ————— آتا ہی رہے گا۔“  
 روپیہ آتا رہا۔ لیکن ایک روز خان بہادر نے کئی ہزار روپے  
 کی رقم داؤ پر لگا دی۔ لیکن نتیجہ صفر نکلا۔ دس ہزار  
 ہاتھ سے دینے پڑے۔

تاؤ میں آکر انہوں نے بیس ہزار روپے کا سٹیکھیلا۔ ان کو  
 یقین تھا کہ ساری کسر پوری ہو جائے گی۔ لیکن صبح جب  
 انہوں نے اخبار دیکھا تو معلوم ہوا کہ یہ بیس ہزار بھی گئے۔  
 خان بہادر ہمت ہارنے والے آدمی نہیں تھے۔ انہوں نے اپنا ایک  
 مکان گرو رہ کر پچاس ہزار روپے لئے۔ اور سب کے سب اللہ کا نام  
 لے کر چاندی کے سٹے پر لگا دئے۔

اللہ کا نام تو خیر اللہ کا نام ہے۔ وہ چاندی اور سونے کی  
 مارکیٹ پر کیا کنٹرول کر سکتا ہے۔ صبح ہوئی تو خان بہادر کو  
 معلوم ہوا کہ چاندی کا بھاؤ ایک دم گر گیا ہے۔ ان کو اس قدر  
 صدمہ ہوا کہ دل کے دورے پڑنے لگے۔

احمد دین نے ان سے کہا: "آبا جی ————— چھوڑ دیجئے اس بکو اس کو"  
 خان بہادر نے بڑے فحشے میں اپنے بیٹے سے کہا: "تم بکو اس مت  
 کرو ————— میں جو کچھ کر رہا ہوں ٹھیک ہے"

احمد دین نے دوبارہ کہا: "لیکن آبا جان! یہ جو آپ کو دل کی تکلیف  
 شروع ہو گئی ہے ————— اس کی وجہ کیا ہے؟"

"مجھے کیا معلوم ————— اللہ بہتر جانتا ہے ————— لیکن عارف  
 انسان کو ہوتے ہی رہتے ہیں"

احمد دین نے کچھ دیر سوچنے کے بعد کہا: "جی ہاں ————— انسان  
 کو ہر قسم کے عارف ہوتے رہتے ہیں، لیکن ان کی کوئی وجہ بھی تو ہوتی ہے  
 ————— مثال کے طور پر اگر آپ کوئی ایسی چیز کھائیں جس میں  
 بیضے کے جراثیم ہوں ————— اور —————"

خان بہادر کو اپنے بیٹے کی یہ گفتگو پسند نہیں تھی: "تم چلے جاؤ  
 یہاں سے ————— میرا مضمّت یا تو ————— میں ہر چیز سے  
 واقف ہوں"

احمد دین نے کمرے سے باہر نکلے ہوئے کہا: "یہ آپ کی غلط  
 فہمی ہے ————— کوئی انسان بھی ہر چیز سے واقف  
 ہونے کا دعوے نہیں کر سکتا"





یاوری نہ کی، اور وہ ان پچیس ہزار روپوں سے بھی ہاتھ دھو بیٹھے۔  
 احمد دین بیچ تاب کھاکے رہ گیا۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ اپنے باپ  
 کو کس طرح سمجھائے، وہ اُس کی کوئی بات سنتے ہی نہیں تھے۔

احمد دین نے آخری کوشش کی اور ایک دن جب اُس کا باپ اپنے  
 کمرے میں حُفّہ پی رہا تھا اور معلوم نہیں کس سوچ میں غرق تھا کہ وہ اُس  
 سے ڈرتے ڈرتے مخاطب ہوا: "آبا جی!"

خان بہادر صاحب سوچ میں اس قدر غرق تھے کہ انہوں نے اپنے  
 لڑکے کی آواز ہی سُنی۔

احمد دین نے آواز کو ذرا بلند کیا: "آبا جی" ————— "آبا جی"  
 خان بہادر چونکے: "کیا ہے؟"

احمد دین کانپ گیا: "کچھ نہیں آبا جی" ————— مجھے  
 مجھے آپ سے ایک بات کہنا تھی۔"

خان بہادر نے حُفّہ کی نڑی اپنے منہ سے جُدا کی: "کہو۔ کیا  
 کہنا ہے؟"

احمد دین نے بڑی لجاجت سے کہا: "مجھے یہ عرض کرنا تھا۔ آپ  
 سے یہ درخواست کرنا تھی ————— کہ آپ ————— کھیلنا  
 بند کر دیں۔"

تھے کا ایک زور کا کش لے کر وہ احمد دین پر برس پڑے یہ تم کون ہوتے  
 ہو، مجھے نصیحت کرنے والے ————— ہما جانوں میرا کام —————  
 کیا اب تک تمہارے ہی شولے سے میں سارے کام کرتا رہا ہوں —————  
 دیکھو میں تم سے کہے دیتا ہوں کہ آئندہ میرے معاملے میں کبھی دخل نہ  
 دینا ————— مجھے یہ گستاخی ہرگز پسند نہیں —————  
 سمجھ؟

احمد دین کی گردن جھکی ہوئی تھی ”جی میں سمجھ گیا“ اور یہ کہہ کر وہ اپنے  
 باپ کے کمرے سے باہر نکل گیا۔

سے کی لت شراب کی عادت سے بھی کہیں زیادہ بُری ہوتی  
 ہے ————— خان بہادر اس میں کچھ ایسے گرفتار ہوئے، کہ  
 چمچہ کارے کی کوئی صورت ہی نظر نہیں آتی تھی ————— جتنی غیر منقولہ  
 جائیداد تھی۔ سب کی سب اس خطرناک کھیل کی نذر ہو گئی —————  
 مرحوم بیوی کے زیور تھے، وہ بھی گئے ————— اور نتیجہ اُس کا یہ  
 نکلا کہ ان کے دل کے حارصے نے کچھ ایسی شکل اختیار کی کہ وہ ایک روز  
 صبح سویرے غسل خانے میں داخل ہوتے ہی دھم سے گرے اور ایک  
 سکینڈ کے اندر اندر دم توڑ دیا۔

احمد دین کو ظاہر ہے کہ اپنے باپ کی وفات کا بہت صدمہ پہنچا —————



وہ کئی دن بٹھال رہا۔۔۔۔۔ اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا، کہ  
 کیا کرے۔۔۔۔۔ بی۔ اے پاس تھا۔۔۔۔۔ اعلیٰ التعلیم  
 حاصل کرنے کے خواب دیکھ رہا تھا۔۔۔۔۔ مگر سارا تقسیم ہی بدل  
 گیا تھا، اس کے باپ نے ایک پھوٹی کوڑی بھی اس کے لئے نہیں  
 چھوڑی تھی۔۔۔۔۔ مکان جس میں وہ تنہا رہتا تھا۔۔۔۔۔  
 رہن تھا۔

یہاں سے اس کو کچھ عرصے کے بعد نکلنا پڑا۔ گھر کی مختلف چیزیں  
 بیچ کر اس نے چار پانچ سو روپے حاصل کئے اور ایک فلیٹ محلے میں  
 کمرہ کرائے پر لے لیا۔

مگر پانچ سو روپے کب تک اس کا ساتھ دے سکتے تھے، زیادہ  
 سے زیادہ ایک برس تک بڑی کفایت شعاری سے گزارہ کر لیتا۔۔۔۔۔  
 لیکن اس کے بعد کیا ہوتا؟

احمد دین نے سوچا: "مجھے ملازمت کر لینی چاہیے۔۔۔۔۔ چاہے  
 وہ کیسی بھی ہو۔۔۔۔۔ پچاس ساٹھ روپے ماہوار مل جائیں، تو  
 گزارا ہو جائے گا۔"

اس کی ماں کو مرے اتنے ہی برس ہو گئے تھے، جتنے اس کو جیتے،  
 احمد دین نے حالانکہ اس کی شکل تک نہیں دیکھی تھی، نہ اس کو اس کا دھو



نصیب ہوا تھا۔ پھر بھی وہ اکثر اس کو یاد کر کے آنسو بہاتا رہتا۔ !  
 احمد دین نے ملازمت حاصل کرنے کی انتہائی کوشش کی، مگر کامیابی  
 نہ ہوئی۔ اتنے بے روزگار اور بیکار آدمی تھے کہ وہ خود کو  
 اس بے روزگاری اور بے کاری کے سمندر میں ایک قطرہ سمجھتا تھا۔  
 لیکن اس احساس کے باوجود اس نے ہمت نہ ہاری۔ اور اپنی تنگ و دو  
 جاری رکھی۔

بہت دنوں کے بعد اسے معلوم ہوا کہ اگر کسی افسر کی مسمی گرم کی جائے  
 تو ملازمت ملنے کا امکان پیدا ہو سکتا ہے۔ لیکن وہ مسمی گرم کرنے کا مصالحہ  
 کہاں سے لاتا۔

ایک دفتر میں جب وہ ملازمت کے سلسلے میں گیا، تو ہیڈ کلرک نے  
 اس سے بڑے شفیقانہ انداز میں کہا: ”دیکھو پر خوردار، یوں خالی غولی  
 کام نہیں چلے گا۔ جس آسانی کے لئے تم نے درخواست  
 دی ہے، اس کے لئے پہلے ہی دو پچاس درخواستیں وصول ہو چکی ہیں  
 میں بڑا صاف گو آدمی ہوں۔ پانچ سو  
 روپے اگر تم دے سکتے ہو۔ تو یہ ملازمت تمہیں یقیناً مل جائے گی۔“  
 اب احمد دین پانچ سو روپے کہاں سے لاتا۔ اس کے پاس بمشکل  
 بیس روپے تھے، چنانچہ اس نے ہیڈ کلرک سے کہا: ”جناب !

میرے پاس اتنے روپے نہیں — آپ ملازمت دلوادیکئے —  
تخواہ میں سے آدمی رقم آپ لے لیا کریں —

ہیڈ کلرک ہنسنا — تم ہمیں بیوقوف بناتے ہو — جاؤ چلتے  
پھرتے ہو

احمد دین بہت دیر تک چلتا پھرتا رہا۔ مگر اُسے اطمینان سے کہیں  
بیٹھنے کا موقع نہ ملا — جہاں جاتا، رشوت کا سوال سامنے  
آن کھڑا ہوتا۔ اُس نے سوچا کہ یہ ساری دنیا ہی رشوت پر قائم ہے —  
بارشوت ہی کی وجہ سے عالم وجود میں آئی ہے  
نہ رشوت دی ہو۔ اور اس نے یہ دنیا بنا دی ہو،

احمد دین کے پاس جب ایک پیسہ بھی نہ رہا تو اس نے مزدوری شروع  
کر دی، بوجھ اٹھاتا اور ہر روز ایک دو روپے کمالیتا — مہنگائی کا  
زمانہ تھا۔ گودونوں وقت کا کھانا بھٹیلا رخانے میں کھاتا۔ لیکن اُسے کافی  
خرچ برداشت کرنا پڑتا — زیادہ سے زیادہ ایک آن بچ رہتا۔

احمد دین مزدوری کرتا۔ مگر اس کے دل دواغ پر رشوت کا چکر گھومتا  
رہتا تھا — یہ ایک بہت بڑی لعنت تھی، وہ چاہتا تھا کہ اس سے  
کسی طور نجات حاصل کرے — اور مزدوری چھوڑ کر کوئی ایسی  
ملازمت اختیار کرے جو اُس کے شایانِ شان ہو — آخر وہ بی۔ لے



پاس تھا۔ فرسٹ کلاس فرسٹ۔

اُس نے سوچا کہ نماز پڑھنا شروع کر دے خدا سے دُعا مانگے کہ وہ اس کی سُنے چنانچہ اُس نے باقاعدہ پانچ وقت کی نماز شروع کر دی یہ سلسلہ ایک برس تک جاری رہا، مگر کوئی نتیجہ برآمد نہ ہوا۔

اس دوران میں اُس کے پاس تیس روپے جمع ہو چکے تھے۔ صبح کی نماز ادا کرنے کے بعد وہ ڈاک خانے گیا۔ تیس روپے کا پوسٹل آرڈر لیا اور لفافے میں ڈال کر ساتھ ہی ایک رقعہ بھی رکھ دیا جس کا مضمون کچھ اس قسم کا تھا۔

”اللہ میاں — میں سمجھتا ہوں، تم بھی رشوت لیکر کام کرتے ہو — میرے پاس تیس روپے ہیں جو تمہیں بھیج رہا ہوں — مجھے کہیں اچھی سی ملازمت دلو اور — بوجھ اٹھا اٹھا کر میری کمزوری ہو گئی ہے لفافے پر اس نے پتہ لکھا ”خدمت جناب اللہ میاں۔ مالک کائنات“ چند روز کے بعد احمد دین کو ایک خط ملا جو کائنات اخبار کے ایڈیٹر کی طرف سے تھا۔ اس کا نام محمد میاں تھا۔ خط کے ذریعے اُس نے احمد دین کو بلایا تھا وہ کائنات کے دفتر میں گیا جہاں اس کو مترجم کی حیثیت سے سو روپیہ ماہوار پر رکھ لیا گیا۔ احمد دین نے سوچا — آخر رشوت کا دم آ رہی گئی ہے





قیمے کی بجائے بوٹیاں

ڈاکٹر سعید میرا ہمسایہ تھا، اس کا مکان میرے مکان سے زیادہ سے زیادہ  
 دوستو گز کے فاصلے پر ہو گا۔ اس کی گراؤنڈ فلور پر اس کا مطب تھا میں کبھی کبھی  
 وہاں چلا جاتا۔ ایک دو گھنٹے کی لفٹ پر پہنچتا تھا۔ بڑا بذلہ نسخہ، ادب شناس  
 اور وضع دار آدمی تھا۔

رہنے والا بنگلور کا تھا، مگر گھر بڑی شہریتہ و رفعت اردو میں گفتگو کرتا تھا  
 اُس نے اردو کے قریب قریب تمام بڑے شعراء کا مطالعہ کچھ ایسے ہی انہماک  
 سے کیا تھا۔ جس طرح اُس نے ایم۔ بی۔ بی۔ ایس کو رس کی جملہ کتابوں کا  
 میں کئی دفعہ سوچا کہ ڈاکٹر سعید کو ڈاکٹر بننے کے بجائے کسی بھی مضمون  
 میں ایم۔ اے۔ ایچ۔ پی کی ڈگری حاصل کرنی چاہیے تھی۔ اس لئے کہ

اس کی افتاد طبع کے لئے یہ نہایت موزوں و مناسب ہوتی۔ چنانچہ میں نے ایک روز اس سے کہا: ”ڈاکٹر صاحب! آپ نے یہ پرفیشن کیوں اختیار کیا؟“  
 ”کیوں؟“

میں نے اُن سے کہا: ”آپ اردو یا فارسی زبان کے بڑے اچھے پروفیسر ہوتے۔۔۔۔۔ بڑے ہر دل عزیز۔۔۔۔۔ طالب علم آپ کے گردیدہ ہوتے۔“

وہ مسکرایا: ”ایک ہی بات ہوتی۔۔۔۔۔ نہیں۔۔۔۔۔ زمین و آسمان کا فرق ہوتا۔۔۔۔۔ میں یہاں اپنے مطلب میں بڑے اطمینان سے بیٹھا ہر روز کم از کم سو سو سو روپے بنا لیتا ہوں۔۔۔۔۔ اگر میں نے کوئی دوسرا پیشہ اختیار کیا ہوتا، تو مجھے کیا ملتا؟  
 زیادہ سے زیادہ چھ سات سو روپے۔“  
 میں نے ڈاکٹر سے کہا: ”بڑی معقول آمدنی ہے۔“

”آپ اسے معقول کہتے ہیں۔۔۔۔۔ سو روپے کے قریب تو میرا اپنا جیب خرچ ہے۔۔۔۔۔ آپ جانتے ہی ہیں کہ میں شراب پینے کا عادی ہوں اور وہ بھی ہر روز۔۔۔۔۔ قریب قریب پچھتر روپے تو اسی مد پر اٹھ جاتے ہیں۔۔۔۔۔ پھر سگریٹ ہیں، دوست یاروں کی تواضع ہے۔۔۔۔۔ یہ سب خرچ کیا ایک لیکچرر پروفیسر



ریڈر یا پریسل کی تجاویز پر لکھ سکتی ہے۔

میں قائل ہو گیا۔ ”جی نہیں۔۔۔۔۔ آپ درست کہتے ہیں۔۔۔۔۔“  
ویسے میری خواہش تھی آپ ڈاکٹر نہ ہوتے شاعر ہوتے، ادیب ہوتے۔  
مصور ہوتے۔۔۔۔۔“

میری بات کاٹ کر انہوں نے ایک چھوٹا سا تھقہ لگا کر کہا: اور  
ناقہ کشی کرتا۔

میں بھی ہنس پڑا۔

ڈاکٹر سعید کے اخراجات واقعی بہت زیادہ تھے۔ اس لئے کہ وہ  
کنجوس نہیں تھا۔ اس کے علاوہ اُسے اپنے مطب سے صارف ہو کر  
فرصت کے اوقات میں دوست یاروں کی محفلیں جمانے میں ایک خاص  
قسم کی سرت حاصل ہوتی تھی۔

شادی شدہ تھا۔ اُس کی بیوی بنگلور ہی کی تھی۔ جس کے بطن سے  
دونے بچے تھے۔ ایک لڑکی اور ایک لڑکا۔ اُس کی بیوی اردو زبان سے  
قطعاً نا آشنا تھی۔ اس لئے اُسے تنہائی کی زندگی بسر کرنا پڑتی تھی،  
کبھی کبھی چھوٹی لڑکی آتی اور اپنی ماں کا پیغام ڈاکٹر کے کان میں بولے  
سے پہنچا دیتی اور پھر دوڑتی مطب سے باہر نکل جاتی۔

تھوڑی ہی دیر میں ڈاکٹر سے میرا دوستانہ ہو گیا۔۔۔۔۔ بڑا

بلے تکلف قسیم کا۔ اُس نے مجھے اپنی گزشتہ زندگی کے تمام حالات و واقعات سنائے۔ مگر وہ اتنے دل چسپ نہیں کہ اُن کا تذکرہ کیا جائے

اب میں نے باقاعدگی کے ساتھ اُن کے ہاں جانا شروع کر دیا۔ میں بھی چونکہ بوتل کا رسیم تھا۔ اس لئے ہم دونوں کی سگڑھی چھنے لگی۔

ایک دو ماہ کے بعد میں نے محسوس کیا کہ ڈاکٹر سعید الجھما الجھما سا رہتا ہے۔ اپنے کام سے اُس کی پچھی دن بدن کم ہو رہی ہے۔ پہلے تو میں اُسے ٹوٹتا رہا، آخر میں نے صاف لفظوں میں اُس سے پوچھا "دیار سعید۔۔۔۔۔ تم آج کئی دن سے کھوئے کھوئے سے کیوں رہتے ہو؟"

ڈاکٹر سعید کے ہونٹوں پر پھسکی سی مسکراہٹ نمودار ہوئی۔  
"نہیں تو!"

نہیں تو کیا۔۔۔۔۔ میں اتنا گدھا تو نہیں کہ اتنا بھی نہ پہچان سکوں کہ تم کسی ذہنی الجھن میں گرفتار ہو۔۔۔۔۔"  
ڈاکٹر سعید نے اپنا دسکی کا گلاس اٹھایا اور ہونٹوں تک لے جا کر کہا "محض تہہ ارادہ ہے۔۔۔۔۔ یا تم اپنی نفسیات شناسی کا رعب

مجھ پر گناہ ٹھٹھا چاہتے ہو۔

میں نے ہتھیار ڈال دیئے۔۔۔۔۔ حالانکہ اس کا لب و لہجہ  
صاف بتا رہا تھا، کہ اُس کے دل کا چور پکڑا جا چکا ہے۔ مگر اسے اپنی  
شکست کے اعتراف کا حوصلہ نہیں۔

بہت دن گزر گئے۔ اب وہ کئی کئی گھنٹے اپنے مطب سے غیر  
حاضر رہنے لگا۔ یہ جاننے میں کہ وہ کہاں جاتا ہے، کیا کرتا ہے،  
اس کی ذہنی پریشانی کا باعث کیا ہے۔ میرے دل و دماغ میں  
بڑی کھدبُھد ہو رہی تھی۔ اب اتفاقیاً اگر اُس سے ملاقات ہوتی، تو میرا  
بے اختیار جی چاہتا کہ اُس سے ایک بار پھر وہ سوالات کروں جن  
کے جواب سے میری ذہنی الجھن دور ہو۔ اور ڈاکٹر سعید کے عقب  
میں جو کچھ بھی تھا، اُس کی صحیح تصویر میری آنکھوں کے سامنے آجائے  
۔۔۔۔۔ مگر ایسا کوئی تجلیئے کا موقع نہ ملا۔

ایک دن شام کو جب میں اُس کے مطب میں داخل ہونے لگا  
تو اُس کے نوکر نے مجھے روکا۔ صاحب ابھی اندر نہ جائیے۔ ڈاکٹر  
صاحب ایک مریض کو دیکھ رہے ہیں۔  
دو دو دیکھا کریں۔

نوکر نے موڈ باز عرض کی۔ صاحب۔۔۔۔۔ وہ۔۔۔۔۔ میرا مطلب



مرلیض عورت ہے ۛ

”اودہ ————— کب تک فارغ ہو جائیں گے، اس کے متعلق تمہیں

کچھ معلوم ہے؟“

”نوکر نے جواب دیا۔“ جی میں کچھ نہیں کہہ سکتا ————— ایک گھنٹہ  
سے وہ بیگم صاحبہ کو دیکھ رہے ہیں۔“

”میں تھوڑے توقف کے بعد مسکرایا۔“ تو ————— تو مرض کوئی  
خاص مرض معلوم ہوتا ہے۔“ اور یہ کہہ کر میں نے غیر ارادی طور پر ڈاکٹر  
سعید کے کمرہ تشخیص کا دروازہ کھول دیا اور اندر داخل ہو گیا۔

”کیا دیکھتا ہوں، سعید ایک ادھیڑ عمر کی عورت کے ساتھ بیٹھا  
ہے، تباکی پر بیر کی بوتل اور دو گلاس رکھے ہیں، اور دونوں جو گفتگو  
ہیں۔ سعید اور وہ محترمہ مجھے دیکھ کر چونک پڑے۔“

”میں نے ازراہ تکلف اُن سے معذرت طلب کی اور باہر نکلنے  
ہی والا تھا کہ سعید پکارا۔“ کہاں چلے ————— بیٹھو!۔“

”میں نے سعید سے کہا۔“ میری موجودگی شاید آپ کی گفتگو  
میں مغل ہو۔“

”سعید نے اُٹھ کر مجھے کاندھوں سے پکڑ کر ایک کرسی پر بٹھا  
دیا۔“ ہٹاؤ یا اس تکلف کو۔“

پھر اس نے ایک خالی گلاس میں میرے لئے بیئر انڈیلی اور اسے  
میرے سامنے رکھ دیا۔ "لو پیو۔"

میں نے دو گھونٹ پھرے تو سبید نے اس اذیٹ عمر کی عورت  
سے جو لباس اور زیوروں سے کافی مالدار معلوم ہوتی تھی، تعارف  
کرایا۔ "سلمیٰ رحمانی۔۔۔۔۔ اور یہ میرے عزیز دوست  
سادت حسن غلطو۔"

سلمیٰ رحمانی چند ساعتوں کے لئے مجھے بڑے غور اور تعجب  
سے دیکھتی رہی۔ "سبید۔۔۔ کیا واقعی، یہ سادت حسن غلطو  
ہیں۔ جن کے افنانوں کے سارے مجموعے میں بڑے غور سے ایک  
نہیں دو، دو، تین تین مرتبہ پڑھ چسکی ہوں۔"

ڈاکٹر سبید نے اپنا گلاس اٹھایا۔ "ہاں وہی ہیں۔۔۔ میں نے  
کئی مرتبہ خیال کیا کہ اس سے تمہارا خائبانہ تعارف کرا دوں، پر میں نے سوچا  
تم اس کے نام سے یقیناً واقف ہوگی۔۔۔ شیطان کو کون  
نہیں جانتا۔"

سلمیٰ رحمانی یسن کر پیٹ بھر کے ہنسی۔۔۔ اور اس کا پیٹ  
عام پٹیوں کے مقابلے میں کچھ زیادہ ہی بڑا تھا۔  
اس کے بعد سلمیٰ رحمانی سے کئی ملاقاتیں ہوئیں۔ پڑھی لکھی

عورت تھی۔ بڑے اچھے گھرانے سے متعلق تھی۔ تفتیش کرنے کے بغیر مجھے اُس کے متعلق چند معلومات حاصل ہو گئیں کہ وہ تین خاندانوں سے طلاق لے چکی ہے۔ صاحبِ اولاد ہے، جہاں رہتی ہے، اُس میں دو چھوٹے چھوٹے کمرے اور ایک غسل خانہ ہے، وہاں کسی رہتی ہے۔ غیر منقولہ جائیداد سے اُس کی آمدن چار پانچ سو روپے ماہوار کے قریب ہے، ہیرے کی انگوٹھیاں پہنتی ہے۔

ان انگوٹھیوں میں سے ایک میں نے دوسرے روز شام کو سعید کی انگلی میں دیکھی۔

تیسرے روز شام کو ڈاکٹر سعید کے مطب میں سلمیٰ رحمانی موجود تھی دونوں بہت خوش تھے اور چچھا رہے تھے۔ میں بھی ان کی بے لوثی میں شریک ہو گیا۔

پچھلے ایک ہفتے سے میں دیکھ رہا تھا کہ ڈاکٹر سعید کے اندر کمرہ تشخیص سے کچھ دُور جو دو کمرے خالی پڑے رہتے ہیں ان کی بڑی توجہ سے مرمت کرائی جا رہی ہے۔ اُن کو سجایا بنایا جا رہا ہے۔ فرنیچر جب لایا گیا تو وہی تھا جو میں نے سلمیٰ رحمانی کے گھر دیکھا تھا۔

انوار کو ڈاکٹر سعید کی جھپٹی کا دن ہوتا تھا، کوڑا بند رہتے، تاکہ اس کو تنگ نہ کیا جائے۔ مجھے تو وہاں ہر وقت آنے والے کی اجازت



مٹی۔ ایک چور دروازہ تھا، اس کے ذریعے سے وہ اندر پہنچا اور سیدھا ان دو کمروں کا رخ کیا، جن کی مرمت کرائی گئی تھی۔

دروازہ کھلا تھا، وہ اندر داخل ہوا تو حسب توقع ڈاکٹر سید کی بغل میں سلیا رحمانی بیٹھی تھی۔ سید نے مجھ سے کہا: میری بیوی سلیا رحمانی سے ملو۔

مجھے اس عورت سے کیا ملنا تھا۔ سینکڑوں بار مل چکا تھا، لیکن اگر کسی عورت کی چوتھویں شادی ہو تو اس کو کن الفاظ میں مبارکباد دینی چاہیے۔ اس کے بارے میں میری معلومات صفر کے برابر تھیں سمجھ میں نہ آیا، کیا کہوں۔ لیکن کہنا بھی کچھ ضرور تھا۔ اس لئے جو منہ میں آیا باہر نکال دیا۔ تو آخر اس ڈرامے کا ڈرامہ ختم ہو گیا۔

میاں بیوی دونوں ہنسے۔ سید نے مجھے بیٹھنے کو کہا، بیرپیش کی۔ اور ہم شادی کے علاوہ دنیا کے ہر موضوع پر دیر تک گفتگو میں شام پانچ بجے آیا تھا۔ گھڑی دیکھی تو نو بجے والے تھے۔ میں نے سید سے کہا: لو بھئی۔ میں چلا۔ باتوں، باتوں میں اتنی دیر ہو گئی ہے، اس کا مجھے علم نہیں تھا۔ سید کے بجائے سلیا رحمانی، معاف کیجئے گا سید مجھ سے

مخاطب ہوئیں یہ نہیں آپ نہیں جاسکتے — کھانا تیار ہے —  
اگر آپ کہیں تو لگوا دیا جائے "

خیر، سچید اور اس کی نئی میوی کے پیہم اصرار پر مجھے کھانا کھانا پڑا  
جو بہت خوش ذائقہ اور لذیذ تھا۔

دو برس تک ان کی زندگی بڑی ہموار گذرتی رہی۔ ایک دن میں  
ناسازی طبیعت کے باعث بستر ہی میں لیٹا تھا کہ نوکر لے اطلاع دی،  
در ڈاکٹر سمیڈ صاحب تشریف لائے ہیں "

میں نے اس سے کہا " جاؤ اُن کو اندر بھیج دو "

سچید آیا تو میں نے محسوس کیا کہ وہ بہت مضطرب اور پریشان ہے  
اس نے مجھے کچھ پوچھنے کی زحمت نہ دی اور اپنے آپ بتا دیا کہ — سلی  
سے اب اس کی ناچاقی شروع ہو گئی ہے۔ اس لئے کہ وہ خود سر  
عورت ہے۔ کبھی کو نظری میں نہیں لاتی۔ میں نے صرن اس لئے  
اُس سے شادی کر لی کہ وہ کیسی تھی۔ اُس کے عزیز واقربا اُسے پوچھتے  
ہی نہیں تھے — جب وہ بیمار ہوئی — — — اور یہ

کوئی معمولی بیماری نہیں تھی۔ ڈیپتھیریا تھا جسے خناق کہتے ہیں، تو میں  
نے اپنا تمام کام چھوڑ کر اس کا علاج کیا اور خدا کے فضل و کرم سے  
وہ تندرست ہو گئی — — — پر اب وہ ان تمام باتوں کو پس پشت



ڈال کر مجھ سے کچھ اس قسم کا سلوک کرتی ہے جو بے حد ناروا ہے۔

تو آغاز کا انجم شروع ہو گیا تھا۔

چونکہ ڈاکٹر سعید کا گھر میرے گھر کے بالکل پاس تھا۔ اس لئے اُن کی لڑائیوں کی اطلاعات ہمیں مختلف ذریعوں سے پہنچتی رہتی تھیں۔  
سلمی کے ساتھ دونوں کرانیاں تھیں، بڑی تیز طرار اور مٹی کٹی۔

ان دونوں کے شوہر تھے، وہ ایک طرح اس کے ملازم تھے۔ اُس کے اشارے پر جان دے دینے والے، اور ڈاکٹر سعید بڑا مختصر اور نجیف مرد۔

ایک دن معلوم ہوا کہ ڈاکٹر سعید اور سلمی نے پی رکھی تھی کہ آپس میں دونوں کی بیچ ہو گئی۔ ڈاکٹر نے معلوم نہیں لٹے میں کیا کہہ دیا کہ سلمی آگ بگولا ہو گئی۔ اُس نے اپنی دونوں نوکریوں کو آواز دی، وہ دڑی دڑی اندر آئیں۔ سلمی نے ان کو حکم دیا کہ ڈاکٹر کی اچھی طرح مرمت کر دی جائے۔  
ایسی مرمت کی کہ ساری عمر یاد رکھے۔

یہ حکم ملتا تھا کہ ڈاکٹر سعید کی مرمت شروع ہو گئی۔ دونوں نوکریوں نے اپنے شوہروں کو بھی اسی سلسلے میں شامل کر لیا، لائٹیوں اور گھونسوں اور دوسرے تھرڈ کرای طریقوں سے اُسے خوب مار پیٹا گیا کہ اس کا کچھ نہ نکل گیا۔  
انتان و خیزاں بھاگا وہاں سے اور اوپر اپنی پرانی بیوی کے پاس پہنچ گیا



جس نے ایک مستعد نرس کی طرح اُس کی خدمت شروع کر دی۔

اس کے بعد یہ ہوا کہ اس نے دو کمرہ دار کُرخ قریب قریب دو ماہ تک نہ کیا۔ اب وہ سلمیٰ سے کسی قسم کا رشتہ قائم نہیں کرنا چاہتا تھا۔ ہو گیا سو ہو گیا۔ اب اس کو اپنے گھر سے بہت زیادہ دلچسپی پیدا ہو گئی تھی۔ لیکن کبھی کبھی اسے یہ محسوس ہوتا کہ یہ عورت جس سے میں نے شادی کا ڈھونگ رچایا تھا۔ کیوں ابھی تک اُس کے سر پر مسلط ہے۔ اُس کے گھر سے چلی کیوں نہیں جاتی، مگر وہ اس سے بات نہیں کرنا چاہتا تھا۔

ایک دو ماہ اور گزر گئے، پر اس دوران میں ڈاکٹر سعید کے معلوم ہو چکا تھا کہ اُس کا یو۔ پی کے ایک تاجر سے معاشقہ چل رہا ہے یہ شخص صرف نام ہی کا تاجر تھا۔ اس کے پاس کوئی دولت نہیں تھی، صرف ایک مکان تھا۔ جو اس نے ہجرت کرنے کے بعد اپنے نام الاٹ کر لیا تھا

دو دنوں ہر روز شام کو میرے یہاں آتے۔ شروع۔  
شراب کی محفلیں جیتیں۔ اور میرے سینے پر مونگ دلتی  
رہتیں۔

ایک دن اُس سے یہ کہے بغیر نہ رہا جاسکا۔

بیٹہ ذرا سخت لہجے میں اس سے کہا۔ "اول تو تم نے یہ غلطی کی کہ  
 سلی سے شادی ————— دوسری غلطی، تم یہ کر رہے ہو کہ تم نے  
 اپنے گھر سے باہر نہیں کرتے ————— کیا یہ اُس کے باپ کا  
 گھر ہے ؟

ڈاکٹر سعید کی گردن شرمساری کے باعث جھجک گئی، دیکھا، چھوڑ دیا  
 اس قہقہے کو ۱۱

"یقیناً کو تو تم اور میں دونوں چھوڑنے کے لئے تیار ہیں۔  
 لیکن یہ قہقہہ ہی تمہیں نہیں چھوڑتا اور چھوڑے گا۔ جبکہ تم کوئی مردانہ  
 وار کوشش نہیں کرتے ۱۱

وہ خاموش رہا۔ ————— میں نے اُس پر ایک گورا اور پھینکا، سچ  
 پوچھو تو سعید تم نامرد ہو۔ ————— میں تمہاری جگہ ہوتا تو محترمہ کا  
 قہقہہ بنا دالتا۔ ————— اصل میں تم ضرورت سے زیادہ شریف ہو ۱۱  
 سعید نے نقابہت بھری آواز میں صرف اِنا کہا ۱۱ میں بہت خطرناک  
 مجرم بھی بن سکتا ہوں۔ ————— تم نہیں جانتے ۱۱

میں نے طنزاً کہا ۱۱ سب جانتا ہوں۔ ————— اُس سے اتنی مار  
 کھا کی، اتنے ذلیل ہوئے۔ ————— میں صرف اِنا پوچھتا ہوں کہ محترمہ  
 تمہارے گھر سے جاتی کیوں نہیں؟ ————— اس پر اب اُس



کا کیا حق ہے ؟

سعید نے جواب دیا : " وہ چلی گئی ہے — اور اُس کا سامان بھی ۔ بلکہ میرا سامان بھی اپنے ساتھ لے گئی ہے "۔

میں بہت خوش ہوا، لعنت پیچو اپنے سامان پر — چلی گئی ہے ۔ بس ٹھیک ہے — تم خوش، تمہارا خدا خوش —

چلو ۔ اسی خوشی میں وہ دبیر کی بچ بستر بوتلیں پیئیں جو میں اپنے ساتھ لایا ہوں — اس کے بعد کھانا کسی بوتل میں کھائیں گے ۔

سلی کے جانے کے بعد ڈاکٹر سعید کم از کم ایک ماہ تک کھویا کھویا سا رہا — اس کے بعد وہ اپنی نورل حالت میں آگیا ۔ ہر شام اُس سے ملاقات ہوتی ۔ گھنٹوں ادھر ادھر کی باتیں کرتے اور ہنستے مذاق کرتے رہتے ۔

کچھ دنوں سے میری طبیعت موسم کی تبدیلی کے باعث بہت مضطرب تھی ۔ بستر میں لیٹا تھا کہ ڈاکٹر سعید کا ملازم آیا ۔ اس نے مجھ سے کہا کہ ڈاکٹر صاحب آپ کو یاد کرتے ہیں اور بتا رہے ہیں ۔ ایک ضروری کام ہے ۔

میرا جی تو نہیں چاہتا تھا ، بستر پر سے اٹھنے کو — مگر میں سعید کو نا امید نہیں کرنا چاہتا تھا ۔ اس لئے بیروانی پہن کر اس



کے یہاں پہنچا۔ مکان کے باہر دیکھا کہ چار دیگیں پر ٹھہری ہیں —————  
 قصائی دھڑا دھڑا بوٹیاں کاٹ کاٹ کر صف کے ایک ٹکڑے پر پھینکے چلا  
 جا رہا ہے۔

آس پاس کے کئی آدمی جمع تھے، میں سمجھا شاید کوئی نذر نیا زدی  
 جا رہی ہے ————— میں نے گوشت کا وہ بڑا لونٹھرا دیکھا جس پر  
 کلہاڑی چلائی جا رہی تھی ————— اس کیساتھ دو باہیں تھیں —————  
 بالکل انسانوں کے مانند ————— میں نے پھر غور سے دیکھا —————  
 قطعی طور پر انسانی باہیں تھیں۔ سمجھ میں نہ آیا، یہ قصہ کیا ہے۔

قصائی کی چھری اور کلہاڑی چل رہی تھی۔ چار دیگوں میں پیاز، سرخ کی  
 جا رہی تھی اور میرادل و داغ ان دونوں کے درمیان پھنستا اور دھنستا چلا جا رہا  
 تھا۔ کہ ڈاکٹر سعید نمودار ہوا۔ مجھے دیکھتے ہی پکارا: ”آئیے —————  
 آئیے ————— آپ کے کہنے کے مطابق قیمہ تو نہ بن سکا۔ مگر یہ بوٹیاں  
 تیار کرالی گئی ہیں ————— ابھی اچھی طرح بھونی نہیں گئیں، ورنہ میں آپ  
 کو ایک بوٹی پیش کرتا، یہ معلوم کر لے کے لئے کہ مرچ مصالحہ ٹھیک ہے یا نہیں۔“  
 یہ سن کر پہلے مجھے متلی آئی ————— اور میں بیہوش ہو گیا۔

————— ❦ —————  
 ختم شد

(بہارِ پریس ہائی)





# چند نادرنایاب افسانے و ناول

۲/۰٪	سرک کنگے منٹو	۲/۸٪	بازارِ جنش پیم چند
۳/۰٪	ہفت شلوار "	۲/۰٪	حب وطن "
۲/۸٪	لاؤڈ اسپیکر "	۲/۰٪	نر ایک منٹ ابراہیم حلیم
۲/۸٪	عورت رئیس احمد جعفری	۳/۸٪	جھایا جمنا داس اختر
۲/۸٪	باغی "	۲/۰٪	ناگن انہار اثر
۳/۰٪	پیاسی جوانی کوثر چاند پوری	۳/۸٪	شہنار حبیب البشر
۲/۸٪	فرنگن ایم۔ اسلم	۳/۸٪	ساخ کو آج "
۲/۰٪	سسرال شوکت تھانوی	۳/۸٪	سر کندوک پیچھے سعادت جن منٹو

زیادہ تعداد میں کتابیں خریدنے والوں کو خاص  
کمیشن خط و کتابت سے معلوم کریں۔

نیو تاج افسانے پوسٹ بکس نمبر ۴۹، اہلہ